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INTRODUCEREA AUTORULUI 


Cititorii care vor găsi subiectul tratat în această 
carte şocant sau înspăimântător n-ar trebui să se 
autoamăgească socotindu-l ceva total nou. Studiile 
asupra creierului şi tehnologia modificării 
comportamentale prin neurochirurgie s-au dezvoltat 
continuu de aproape un secol. De câteva decenii 


există, în legătură cu aceasta, păreri pro şi contra. 


Nici publicitatea nu a lipsit. Deşi studiile 
neurobiologice erau suficient de spectaculoase încât 
să fie inserate regulat în suplimentele de duminică 
ale ziarelor, oamenii nu le-au luat niciodată cu 
adevărat în serios. Au existat atâtea viziuni sumbre 
şi atâtea speculaţii neserioase de-a lungul timpului, 
încât se consideră „controlul minţii” ca o problemă a 
unui viitor îndepărtat: s-ar putea întâmpla, dar nu 
prea curând sau, oricum, nu atât de curând, încât 
să-i mai afecteze pe cei aflaţi acum în viaţă. 


Oamenii de ştiinţă angajaţi în aceste cercetări au 
încercat să provoace o dezbatere publică. James V. 
McConnell de la Universitatea Michigan le spunea 
studenţilor săi acum câţiva ani: „Gândiţi-vă, noi 
putem realiza aceste lucruri. Noi putem controla 
comportamentul. Dar cine ar putea să decidă dacă 
acest lucru trebuie cu adevărat făcut? Dacă sunteţi 
atât de ocupați încât nu puteţi să-mi daţi acum o 
soluţie, am să hotărăsc eu pentru dumneavoastră. 
Şi atunci va fi prea târziu”. 


Mulţi oameni simt că îşi duc existenţa într-o lume 
în care totul este predeterminat şi urmează un curs 
prestabilit. Deciziile luate în trecut ne-au lăsat 
poluarea, depersonalizarea şi pacostea urbană; 
altcineva a luat aceste decizii pentru noi, iar noi 
suportăm consecinţele. 


Această atitudine reprezintă o modalitate 
copilărească şi periculoasă de negare a 
responsabilităţilor, şi toată lumea trebuie să 
recunoască acest lucru. în acest sens, vă prezint 
următoarea cronologie: 


ISTORIA TERAPIEI REALIZATE PRIN 
NEUROCHIRURGIE 


1908 Horsley şi Clarke (Marea Britanie) descriu 
tehnicile chirurgicale  stereotaxice! folosite pe 
animale. 


1947 Spiegel şi colab. (S.U.A.) fac cunoscută 
prima intervenţie stereotaxică efectuată pe o fiinţă 
umană. 


1950 Penfield şi Flanagan (Canada) efectuează o 
ablaţie> chirurgicală cu rezultate favorabile asupra 
pacienţilor având crize focale. 


1958 Talairach şi colab. (Franţa) încep 
implantarea stereotaxică de adâncime a electrozilor. 


1963 Heath şi colab. (S.U.A.) permit pacienţilor, 
la cerere, autostimularea, prin implantarea de 
electrozi. 


1965 Narabayashi (Japonia) informează despre 
98 de pacienţi cu comportament violent trataţi prin 
chirurgie stereotaxică. 


1965 Sunt efectuate pe oameni mai mult de 
24.000 de intervenţii, prin procedee stereotaxice, în 
diferite ţări. 

1968 Delgado şi colab. (S.U.A.) distribuie 
„Sstimoceivere”  (radiostimulator şi  radioreceptor) 
pacienţilor benevoli trataţi ambulatoriu. 


1 Stereotaxie - metodă de identificare radiologică a unor 
structuri nervoase (Mitr) 
2 Ablaţie - extirpare (Mitr 


1969 La Alamogordo, New Mexico, un cimpanzeu 
este legat în mod direct prin radio la un computer 
care îl programează şi transmite stimuli cerebrali. 


1971 Pacientul Harold Benson este operat la Los 
Angeles. 


M.C. 
Los Angeles 
23 octombrie 1971 


„Am ajuns la concluzia că impresia mea 
subiectivă în legătură cu propriile mele motivații 
este de cele mai multe ori fantezistă. Nu ştiu de ce 
fac anumite lucruri” 


J.B.S. Haldane 


„Pustietatea îl supune pe colonişti” 
Frederick Jackson Turner 


Marţi, 
9 martie 1971 


ACCEPTAREA 


1 


Coborâră la camera de gardă pe înserat şi se 
aşezară pe bancheta aflată lângă uşile batante ce 
dădeau spre locul de parcare a ambulanţelor. Ellis, 
bărbat mai în vârstă, era încordat, preocupat şi 
distant. Mai tânărul Morris mânca o bomboană, iar 
hârtia ambalajului o înghesuise într-un buzunar al 
jachetei lui albe. 


De unde se aflau puteau privi afară, spre lumina 
soarelui revărsată peste semnul mare care indica 
accesul în CAMERA DE GARDA şi peste cel mai mic 
ce specifica intrarea în parcare NUMAI PENTRU 
AMBULANŢE. în depărtare se auzeau sirenele. 


— O fi el? întrebă Ellis. 
Morris îşi controlă ceasul. 
— Mă îndoiesc, e prea devreme. 


Rămaseră pe banchetă ascultând apropierea 
sunetului. Ellis îşi scoase ochelarii şi începu să-i 
şteargă cu cravata. Una dintre asistentele de la 
camera de gardă, o fată pe care Morris nu o ştia pe 
nume, se apropie şi întrebă senin: 


— Reprezentaţi comitetul de bun-venit? 
Ellis privi chiorâş spre ea. 


— O să-l ducem direct. Aveţi fişa pregătită? 
întrebă Morris. 


— Bănuiesc că da, doctore, răspunse ea, şi se 
depărtă iritată. 

Ellis suspină şi îşi puse din nou ochelarii, privind 
aspru către asistentă. 


— Cred că tot nenorocitul ăsta de spital ştie! 


— E un secret mult prea important ca să fie 
păstrat. 


Sunetul sirenelor se auzea acum mai aproape 
prin ferestrele deschise şi văzură o ambulanţă 
intrând în spațiul special. Doi  brancardieri 
deschiseră uşa şi împinseră targa afară. Pe ea era 
întinsă o bătrână fragilă, cu respiraţia întretăiată, 
scoțând un sunet chinuit. 

Edem pulmonar acut, gândi Morris, privind cum 


era transportată  într-unui din saloanele de 
tratament. 


— Sper că e în formă bună, spuse Ellis. 

— Cine? 

— Benson. 

— De ce n-ar fi? 

Ellis privi morocănos pe fereastră. 

— S-ar putea să fi fost tratat ceva mai dur. 


Chiar că e într-o pasă proastă, îşi spuse în gând 
Morris. Ştia că asta înseamnă că Ellis este foarte 
tulburat; trudise la destule cazuri împreună cu el, 
pentru a recunoaşte simptomele. lrascibilitate sub 
presiunea aşteptării, apoi, din momentul începerii 
operaţiei, linişte totală, aproape indolentă. 


— Unde naiba o fi? se precipită Ellis, privind din 
nou la ceas. 


— Sunt pregătiţi cu toţii pentru trei şi jumătate? 
întrebă Morris, pentru a schimba subiectul. 


La 3,30 în acea după-amiază urma să aibă loc, la 
secţia de neurochirurgie, prezentarea cazului 
Benson. 


— Din câte ştiu eu, spuse Ellis, prezentarea va fi 
făcută de Ross; sper doar ca Benson să fie într-o 
formă bună. 


— Doctor Ellis, doctor John Ellis, doi-doi-trei- 
patru. Doctor Ellis, doi-doi-trei-patru, se auzi o voce 
din interfoane. 


Ellis se ridică să răspundă la apel. 


Morris ştia că doi-doi-trei-patru reprezintă 
derivaţia de la laboratorul animalelor. Interpelarea 


însemna probabil că ceva nu mergea cum trebuie cu 
maimuţele. Ellis operase câte trei maimuțe pe 
săptămână în ultima lună, pentru a se ţine pe el şi 
echipa lui în formă. 


Îl urmări cum traversează camera şi cere 
legătura de la un telefon de perete. Ellis mergea 
uşor şchiopătat, rezultatul unei leziuni căpătate în 
copilărie, care-i secţionase nervul peronier al 
piciorului drept. Morris se întrebase întotdeauna 
dacă leziunea avea vreo legătură cu decizia 
ulterioară a lui Ellis de a deveni neurochirurg. Cu 
siguranţă avea atitudinea unui om hotărât să 
corecteze defectele, să pună lucrurile la locul lor. 
Acesta era şi sloganul pe care-l spunea mereu 
pacienţilor săi: „Te putem face la loc”. Totodată 
părea că se bucură el însuşi de mai multe defecte - 
şchiopătatul, calviţia prematură, vederea slăbită, 
fapt care-l determina să poarte ochelari cu lentile 
groase. Emana în jurul lui un aer de profundă 
vulnerabilitate, care-i făcea irascibilitatea mult mai 
tolerabilă. 


Morris continuă să privească pe fereastră soarele 
ce se revărsa peste locul de parcare. începea vizita 
de după-amiază, şi rudele, care-şi conduceau 
maşinile spre parcare, aruncau priviri furişe spre 
clădirea înaltă a spitalului. Pe chipul lor se putea citi 
clar anxietatea: spitalul rămânea un loc de care 
oamenii se temeau. 


Morris remarcă faptul că majoritatea erau 
frumos bronzaţi. Fusese o primăvară însorită şi 
călduroasă la Los Angeles, totuşi el era la fel de alb 
ca şi jacheta şi pantalonii pe care îi purta în fiecare 


zi. „Ar trebui să ies mai mult”, îşi spuse. „Ar trebui 
să încep să iau prânzul afară.” Juca, bineînţeles, 
tenis, dar asta se întâmpla de cele mai multe ori 
după-amiaza. 


Ellis reveni lângă el, clătinând din cap. 
— E Ethel. Şi-a sfâşiat cusătura. 


Ethel era o tânără maimuţă rhesus’ care suferise 
o intervenţie pe creier cu o zi înainte. Ethel era de 
obicei docilă, ca orice maimuţă rhesus, iar operaţia 
decursese ireproşabil. 

— Cum s-a întâmplat? 


— Nu ştiu, recunoscu Ellis. Aparent s-a folosit de 
un braţ ce i-a scăpat din strânsoare. Oricum, urlă şi 
oasele de pe o parte sunt complet descoperite. 


— A reuşit să-şi smulgă firele? 


— Nu ştiu, dar trebuie să cobor să o consult. Tu 
crezi că te poţi descurca singur? 


— Presupun că da. 


— Ai aranjat cu poliţia? întrebă Ellis. Nu cred că 
îţi vor face greutăţi. 

— Nu, nici eu nu cred. 

— Du-l imediat pe Benson sus la şapte, apoi 
cheam-o pe Ross. Eu am să vin cât pot de repede. 
(îşi  controlă ceasul.) îmi va lua probabil 


cincisprezece minute s-o liniştesc pe Ethel, dacă se 
comportă normal. 


— Mult noroc cu ea, îi ură Morris. 


3 Maimuţă înrudită cu macacul (n. tr.) 


Ellis privi acru şi se îndreptă spre uşă. 

După plecarea lui reveni şi asistenta de gardă. 
— Ce s-a întâmplat cu el? 

— E doar nervos, răspunse Morris. 


— Cu siguranţă că este, remarcă ea, şi privi 
plictisită pe fereastră. 


Morris o urmări cu un aer detaşat, uşor amuzat. 
Petrecuse suficienţi ani în spital pentru a recunoaşte 
semnele discrete ale unei anumite atitudini. 
Incepuse ca intern, când nu avea nici un fel de 
statut; majoritatea asistentelor ştiau mai multă 
medicină decât el, şi atunci când erau nemulţumite 
nici nu se mai oboseau s-o ascundă. O dată cu 
trecerea anilor devenise rezident în chirurgie şi 
asistentele începuseră să aibă o atitudine mai 
respectuoasă faţă de el. Pe măsură ce vechimea îi 
creştea, autoritatea lui profesională devenea tot mai 
evidentă, încât numai câteva dintre ele îşi mai 
permiteau să-i spună pe numele mic. Şi, în final, 
când fusese transferat la secţia de cercetări 
neuropsihiatrice, ca tânăr membru al echipei, 
statutul lui cunoscuse o nouă transformare. 


Dar acum era cu totul altceva: o asistentă se 
fâţâia prin jurul lui doar pentru a fi aproape de el, 
pentru că avea o aură ce-i conferea o importanţă 
specială; şi asta fiindcă toţi cei din spital ştiau ce 
urma să se întâmple. 


Privind pe fereastră, asistenta remarcă: 
— Uite-i că vin. 
Morris se ridică şi privi afară. O autodubă 


albastră a poliţiei urca spre camera de gardă şi intra 
în parcarea ambulanţelor. 


— În regulă. Sună la etajul şapte şi spune-le că 
suntem în drum spre ei. 


— Da, doctore. 


Asistenta plecă. Doi oameni de serviciu 
deschiseră uşile spitalului. Nu ştiau nimic despre 
Benson. Unul dintre ei i se adresă lui Morris: 


— Acesta este cel pe care îl aşteptaţi? 
— Da. 

— Înregistrare la camera de gardă? 
— Nu, intrare directă. 


Brancardierii notară şi îl urmăriră pe ofiţerul de 
poliţie care condusese autoduba cum o înconjoară şi 
descuie uşa din spate. Cei doi ofiţeri dinăuntru 
clipiră în lumina soarelui. Apoi apăru Benson. 


Ca întotdeauna, Morris fu şocat de prezenţa lui. 
Benson, un tânăr sfios, scund, de vreo treizeci de 
ani, cu un aer zăpăcit, stătea lângă maşină cu 
încheieturile mâinilor prinse în cătuşe. Când îl văzu 
pe Morris îl salută, după care privi stânjenit în altă 
parte. 


— Tu îl preiei pe acuzat? întrebă unul dintre 
poliţişti. 

— Da, sunt doctorul Morris. 

Polițistul arătă spre interiorul spitalului. 

— Arată-ne drumul, doctore. 

— V-ar deranja dacă i-aţi scoate cătuşele? 


întrebă Morris. 


Benson îşi ridică privirea spre Morris, după care 
o lăsă din nou în pământ. 


Poliţiştii schimbară o privire între ei. 


— Nu avem ordine în privinţa asta, dar cred că 
se poate. 


În timp ce poliţiştii desfăceau cătuşele, şoferul îi 
aduse lui Morris un dosar pe care scria „Transferul 
suspectului către Centrul Medical”, pe care acesta îl 
semnă. 


— Şi încă o dată aici, spuse şoferul. 


În timp ce semna, Morris îl urmări cu coada 
ochiului pe Benson, care stătea tăcut, frecându-şi 
încheieturile şi privind drept înainte. 
Impersonalitatea tranzacţiei, formele şi semnăturile 
îl făcură pe Morris să se simtă de parcă ar fi primit 
un colet de la mesageria centrală. 


— În regulă, declară şoferul. Mulţumim, doctore. 


Morris îi lăsă pe cei doi poliţişti şi pe Benson să 
pătrundă în incinta spitalului, în timp ce 
brancardierii închideau uşile. O asistentă îşi făcu 
apariţia cu un scaun cu rotile, iar Benson luă loc în 
el. Poliţiştii priviră nedumeriţi. 


— Aşa cere regulamentul spitalului, explică 
Morris, după care o porniră cu toţii spre lift. 


Liftul se opri la primul etaj. Jumătate de duzină 
de oameni aşteptau pentru a urca la etajele 
superioare, dar ezitară când dădură cu ochii de 
Morris, de Benson în scaunul cu rotile şi de cei doi 


poliţişti. 

— Vă rog, aşteptaţi următorul transport, spuse 
Morris calm. Uşile se închiseră şi liftul continuă să 
urce. 


— Unde este doctorul Ellis? întrebă Benson. Am 
înţeles că ar fi trebuit să fie şi el aici. 


— Este în sala de operaţie. Va urca în scurt timp. 
— Şi doctorul Ross? 

— Ai s-o vezi la consultaţie. 

— În regulă, zâmbi Benson, la consultaţie. 

Liftul ajunse etajul şapte, unde coborâră cu toţii. 


Aici se afla secţia de chirurgie specială, unde 
erau tratate cazurile deosebit de complexe. Era, de 
fapt, etajul secţiilor de cercetare, unde se făceau 
cele mai pretenţioase intervenţii pe cord, pe rinichi 
şi se încerca recuperarea pacienţilor cu metabolism 
disfuncţional. Se  îndreptară către camera 
asistentelor, alcătuită din pereţi de sticlă şi instalată 
strategic în centrul X-ului format de culoarele 
nivelului. 


Asistenta de serviciu îşi ridică privirea. Părea 
surprinsă că-i vede pe poliţişti, dar nu comentă 
nimic. 

— Acesta este domnul Benson, spuse Morris. 
Este gata şapte-zece? 


— Totul este pregătit, răspunse asistenta, 
oferindu-i lui Benson un zâmbet dulce. Benson o 
răsplăti cu un surâs întunecat şi îşi mută privirea de 
la asistentă la consola computerului dintr-un colţ al 


camerei. 
— Aveţi un terminal aici? 
— Da, spuse Morris. 
— Şi unde este computerul principal? 
— În subsol. 
— În această clădire? 


— Da. Are nevoie de o putere energetică 
deosebită, aşa că liniile de tensiune se află în 
această clădire. 


Benson încuviinţă. Morris nu fu surprins de 
întrebare. Benson încerca să-şi distragă atenţia de la 
operaţie şi era, la urma urmei, un expert în 
computere. 


Sora îi înmână lui Morris fişa lui Benson. Avea 
obişnuitul plastic albastru cu antetul „Spitalul 
Universitar”, purtând, de asemenea, o mică etichetă 
roşie, semnul Neurochirurgiei, una galbenă, ceea ce 
însemna terapie intensivă, şi o ultimă etichetă albă, 
pe care Morris nu o mai văzuse până acum aplicată 
pe vreuna din fişele medicale care-i trecuseră prin 
mână. Eticheta albă implica luarea unor precauţii de 
securitate speciale. 


— E fişa mea? întrebă Benson, în timp ce Morris, 
flancat de cei doi poliţişti, împingea căruciorul spre 
camera 710. 


— Ah-ha. 
— Întotdeauna am fost curios ce cuprinde. 
— În cea mai mare parte note indescifrabile. 


De fapt, fişa medicală era bogată şi extrem de 
clar interpretată de diferitele computere ce 
înregistraseră nenumăratele teste. 


Ajunseră la salonul 710, dar înainte de a 
pătrunde în cameră unul dintre poliţişti intră şi 
închise uşa în urma lui, în timp ce al doilea poliţist 
rămase afară. 


— Pentru orice eventualitate, se scuză el. 
Benson privi amuzat către Morris. 
— Sunt foarte prevăzători cu mine. 


— E în regulă, spuse primul poliţist, ieşind din 
cameră. 


Morris împinse căruciorul în salon. Era o cameră 
mare, plasată în partea de sud a spitalului, ceea ce 
o făcea însorită după-amiaza. Benson privi împrejur 
şi încuviinţă aprobator. 


— Este una dintre cele mai bune camere ale 
spitalului, remarcă Morris. 


— Pot să mă ridic acum? 
— Bineînţeles. 


Benson se ridică din scaunul cu rotile şi se aşeză 
pe pat; sări pe saltea; apăsă butoanele ce făceau 
patul să se ridice şi să coboare, după care se aplecă 
să cerceteze mecanismul instalat sub el. Morris 
merse spre fereastră şi trase draperiile, reducând 
din lumina puternică ce intra de afară. 


— Simplu, remarcă Benson. 
— La ce te referi? 


— La mecanismul patului. Remarcabil de simplu. 
Ar fi trebuit instalată o conexiune inversă care să 
compenseze automat... 


Vocea i se stinse. Deschise uşa camerei de baie, 
privi înăuntru, controlă cada şi se întoarse. Morris 
gândi că nu se comportă deloc ca un pacient 
obişnuit. Cei mai mulţi dintre ei erau intimidaţi de 
spital, dar Benson se purta de parcă urma să 
închirieze o cameră de hotel. 


— O iau, râse Benson. Se aşeză pe pat şi privi 
spre Morris, apoi spre poliţişti. Este obligatoriu ca ei 
să rămână aici? 

— Cred că pot aştepta afară, remarcă Morris. 


Poliţiştii  încuviinţară şi ieşiră din cameră, 
închizând uşa în urma lor. 


— Vreau să spun, este necesar să rămână tot 
timpul aici? 


— Da, este necesar. 
— Tot timpul? 


— Da. Sau cel puţin până se ridică acuzaţiile 
aduse împotriva ta. 


Benson se încruntă. 


— A fost... vreau să spun... a fost chiar atât de 
rău? 


— l-ai făcut cadou un ochi vânăt şi i-ai fracturat o 
coastă. 


— Dar este bine? 
— Da. Este bine. 


— Nu-mi amintesc nimic din toate astea, mintea 
îmi este goală. 


— Ştiu. 
— Dar mă bucur că e bine. 
Morris încuviinţă. 


— Nu ţi-ai adus nimic cu tine? Pijamale sau 
lucruri de genul ăsta? 


— Nu, dar cred că pot aranja. 


— E în regulă. Am să-ţi aduc nişte haine de spital 
la timpul potrivit. Te simţi bine? 


— Da. Sigur, şi rânji către doctor. Aş putea s-o 
rezolv într-o clipă, poate. 


— Asta, spuse Morris, este ceva ce trebuie să 
rezolvi ceva mai încet, după care părăsi camera. 


Poliţiştii instalaseră un scaun în faţa uşii, pe care 
se aşezase unul dintre ei, flancat de cel de al doilea. 
Morris îşi deschise carnetul. 


— Poate doriţi să cunoaşteţi programul, spuse el. 
În următoarea jumătate de oră va apărea o 
persoană autorizată, cu o declaraţie ce va trebui 
semnată de Benson. 


Apoi, la trei şi jumătate, va cobori în amfiteatrul 
principal pentru controlul medical. Va reveni după 
aproximativ treizeci de minute. La noapte va fi ras 
pe cap. Operația este programată pentru mâine 
dimineaţă, la ora şase. Aveţi nelămuriri? 


— Poate cineva să ne aducă cina? întrebă unul 
dintre poliţişti. 


— Infirmierele se vor ocupa de asta. O să fiţi aici 
amândoi sau doar unu? 


— Doar unu. Lucrăm în schimburi de opt ore. 


— Am să anunţ asistentele. M-ar ajuta dacă aţi 
avea aceleaşi ore de schimbare a personalului ca şi 
ele; în general le place să ştie cu cine sunt pe palier. 


Poliţiştii încuviinţară. Urmă un moment de 
tăcere, după care unul dintre ei remarcă. 


— La urma urmei, ce se întâmplă cu el? 
— Are o formă specială de afecţiune a creierului, 
care îi dă halucinaţii. 


— L-am văzut pe tipul pe care l-a bătut, spuse 
unul dintre poliţişti. Un tip foarte solid, arată ca un 
buldozer. Nici nu ti-ar trece prin minte că un 
pipernicit ca ăsta - şi arată cu braţul spre camera lui 
Benson - a putut face aşa ceva. 


— Când are halucinaţii este deosebit de violent. 
Încuviinţară amândoi. 


— În ce constă operaţia asta pe care urmează să 
o facă? 


— Este o formă de chirurgie pe care noi o numim 
procedură în trei stadii, spuse Morris. 


Nu se deranjă să explice mai mult; poliţiştii 
oricum n-ar fi înţeles. Şi gândi, chiar dacă ar fi putut 
înţelege, tot n-ar fi crezut. 
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Marile dezbateri pe teme neurochirurgicale, 
unde toți chirurgii din spital prezentau cele mai 


speciale cazuri, erau programate de obicei pentru joi 
la ora nouă. Foarte rar se întâmpla să fie 
programate dezbateri speciale; ar fi fost mult prea 
dificil să aduni întreg personalul. Dar acum 
amfiteatrul era arhiplin, cu şiruri de jachete albe şi 
feţe palide ce priveau spre Ellis, care îşi puse 
ochelarii pe nas şi începu: 


— Aşa cum mulţi dintre dumneavoastră ştiţi 
deja, mâine dimineață spitalul nostru va 
experimenta procedura de implementare de pace- 
maker în sistemul limbic - sau ceea ce numim 
„Stadiul trei” - pe un pacient uman. 


Dinspre audiență nu se auzi nici un sunet, nici o 
mişcare. Janet Ross se afla într-un colţ al 
amfiteatrului, privind de lângă uşă. I se păru cu totul 
ieşită din comun reacţia tăcută a sălii. Dar cu greu 
mai putea fi numită surpriză. Tot spitalul aflase că 
cei de la Neuropsihiatrie aşteptau un subiect bun 
pentru stadiul trei. 


— Trebuie să vă rog, spuse Ellis, să nu mai 
puneţi întrebări când va fi introdus pacientul; este 
un om foarte sensibil şi dereglările lui sunt deosebit 
de severe. Ne-am gândit să vă prezentăm situaţia în 
detaliu înainte de intrarea lui. Doctorul Ross, 
psihiatrul în grija căruia este pacientul, o să vă 
puncteze principalele probleme. Ellis îi făcu semn lui 
Ross, iar ea veni până aproape de centrul încăperii. 


Privi către feţele îngrămădite pe rânduri şi avu 
un moment de ezitare. Janet Ross, cu părul ei blond 
întunecat, arăta bine aşa slăbănoagă. Chiar şi ea 
simţea că este prea osoasă şi unghiulară şi de multe 
ori îşi dorea să fie mai feminină, dar ştia că apariţia 


ei este şocantă, şi la cei treizeci de ani, după o 
perioadă de profesare într-un mediu preponderent 
masculin, se învățase să exploateze acest lucru. 


Îşi împreună mâinile la spate, inspiră adânc şi se 
lansă într-o expunere caracterizată printr-un stil 
concis şi lapidar, standard pentru marile runde. 


— Harold Franklin Benson, spuse ea, în vârstă de 
treizeci şi patru de ani, este specialist în computere, 
divorţat, şi până acum doi ani a fost perfect sănătos; 
adică până la implicarea sa într-un accident auto pe 
autostrada Santa Monica. După coliziune a fost 
inconştient pentru o perioadă de timp necunoscută. 
A fost transportat la spitalul local, internat pentru o 
noapte, şi externat în ziua următoare în condiţii 
bune de sănătate. A fost normal pentru o perioadă 
de şase luni, până când a început ceea ce el 
numeşte „scoaterea din circuit”. 


Auditoriul rămase liniştit, privind spre ea şi 
ascultând. 


— Această pierdere a cunoștinței dura câteva 
minute şi se repeta cam o dată pe lună, precedată 
în general de senzaţia ciudată a unui miros 
neplăcut. De obicei, crizele amnezice apăreau după 
consumarea de alcool. Pacientul a consultat medicul 
local, care l-a asigurat că munceşte prea mult şi i-a 
recomandat să reducă consumul de alcool. Benson a 
respectat prescripţiile, dar golurile de memorie au 
continuat. 


Cu un an în urmă - deci după un an de la 
accident - a realizat că aceste goluri de memorie au 
devenit mult mai frecvente şi şi-au mărit durata. 
Adesea, la recăpătarea cunoștinței se trezea într-un 


mediu necunoscut. De multe ori avea tăieturi, urme 
de lovituri şi hainele sfâşiate, ceea ce sugera o 
luptă. Oricum, el niciodată nu şi-a amintit ce se 
întâmpla în aceste intervale de timp. 


Câteva capete din audiență  încuviinţară. 
Întelegeau ceea ce li se comunica; era în mod clar 
manifestarea unui simptom epileptic, ce putea fi 
tratat prin intervenţie chirurgicală. În realitate, însă, 
era mult mai complicat. 


— Cunoştinţele pacientului, continuă Ross, i-au 
povestit cum se comportă în aceste situaţii, dar el 
nu a luat în considerare remarca lor. Treptat, a 
pierdut contactul cu majoritatea prietenilor. Cam în 
această perioadă - cu un an în urmă - a făcut ceea 
ce el numeşte „o descoperire monumentală” în 
domeniul său de activitate. Benson este specialist în 
computere, profilat în cercetarea vieţii artificiale sau 
a inteligenţei maşinilor. În cursul cercetărilor făcute, 
el susţine că a descoperit că maşinile pot concura 
fiinţa umană şi are convingerea că, în final, acestea 
vor conduce lumea. 


Dinspre auditoriu se auziră şoapte. Acest lucru îi 
interesa, în mod deosebit, în special pe psihiatri. I 
văzu pe bătrânul ei profesor Manon, stând la 
marginea unui rând, cu capul în mâini. Manon ştia. 


— Benson a comunicat descoperirea sa 
prietenilor care îi mai rămăseseră. Ei i-au sugerat să 
consulte un psihiatru, ceea ce l-a înfuriat foarte tare. 
În ultimul an i s-a accentuat convingerea că maşinile 
conspiră pentru a prelua conducerea lumii. 


Apoi, cu şase luni în urmă, pacientul a fost 
arestat de poliţie sub învinuirea de maltratare a unui 


mecanic de aeronave. Nu a fost posibilă probarea 
învinuirii, aşa că acuzaţia a căzut. Dar întâmplarea |- 
a pus pe Benson pe gânduri şi l-a determinat să 
ceară ajutorul unui psihiatru. Avea o vagă bănuială 
că, într-un fel oarecare, el fusese cel care îl bătuse 
atât de dur pe mecanic. Asta era pentru el ceva 
incalificabil, iar suspiciunea rămăsese şi nu-i dădea 
pace. 


Cu patru luni în urmă a recurs la serviciile secţiei 
de cercetare  neuropsihiatrică a Spitalului 
Universitar, în noiembrie 1970. Dacă este să ne 
bazăm pe relatările lui - răni la cap, crize de violenţă 
trecătoare precedate de un miros ciudat - este 
probabil un caz de ceea ce numim sindrom lezional 
acut de dezinhibiţie, o boală organică în care 
pacientul renunţă periodic la inhibiţii, în favoarea 
unor acte violenţe. Aşa cum ştiţi, NPS acceptă acum 
numai pacienții cu anomalii comportamentale 
tratabile organic. 


Examenul neurologic a fost perfect normal. 
Electroencefalograma a fost de asemenea normală; 
activitatea undelor cerebrale nu indica nimic 
patologic. Analizele au fost repetate după 
consumarea de alcool şi a fost sesizată o anomalie. 
EEG-ul indica o activitate intensă în lobul temporal 
drept al creierului, în aşa fel încât Benson a fost 
considerat un pacient de stadiul unu - confirmat prin 
diagnosticul sindrom lezional acut de dezinhibiţie 
(ADL). 


Făcu o pauză să-şi recapete răsuflarea şi pentru 
a lăsa auditoriul să asimileze informaţiile care-i 
fuseseră oferite. 


— Pacientul este un om inteligent, continuă, aşa 
că i s-a explicat situaţia în care se află. | s-a adus la 
cunoştinţă că, în urma accidentului de automobil pe 
care l-a avut, creierul său a avut de suferit şi, ca 
rezultat, are o afecţiune care determină o lipsă de 
stăpânire - a minţii, nu a trupului - care duce la 
diminuarea inhibiţiilor şi la acte violente. | s-a spus 
că sindromul a fost bine studiat şi că poate fi 
controlat. | s-au administrat o serie de medicamente 
pentru probă. 


Cu trei luni în urmă, Benson a fost arestat sub 
învinuirea de atac violent. Victima era o dansatoare, 
în vârstă de douăzeci şi patru de ani, care mai târziu 
a renunţat la acuzaţie. Spitalul a intervenit prea 
puţin în cazul lui. 


Tratamentul cu morladone, para-amino 
benzadone şi triamiline aplicat cu o lună în urmă a 
fost neconcludent. Benson nu prezenta nici un fel de 
ameliorare, la nici un medicament sau combinaţii de 
medicamente; a fost deci considerat în stadiul doi - 
sindrom ADL rezistent la stimuli medicamentoşi - şi 
a fost programat pentru stadiul trei - intervenţie 
chirurgicală, pe care o discutăm astăzi. 


Se opri. 


— Înainte de a-l aduce aici, continuă ea, cred că 
ar trebui să adaug că ieri după-amiază a atacat un 
lucrător de la o staţie de benzină şi l-a bătut 
îngrozitor. Operația este programată pentru mâine 
şi am convins poliţia ca pacientul să fie lăsat în 
custodia noastră; dar, tehnic vorbind, el continuă să 
fie reţinut sub acuzaţia de atac violent. 


Camera rămase tăcută, în timp ce ea plecă să îl 


aducă pe Benson. 


Benson se afla chiar lângă uşile amfiteatrului, 
aşezat în scaunul lui cu rotile, purtând halatul de 
baie în dungi albe şi albastre pe care spitalul îl pune 
la dispoziţie pacienţilor. Când apăru Janet Ross, 
zâmbi. 

— Bună, doctor Ross. 


— Bună Harry, îi zâmbi ea ca răspuns. Cum te 
mai simţi? 


Bineînţeles că vedea clar cum se simte. Benson 
era nervos şi înspăimântat; avea broboane de 
sudoare pe buza de sus, umerii îi erau lăsaţi şi 
mâinile încleştate în poală. 


— Mă simt bine, spuse el, chiar bine. 


În spatele lui Benson se aflau Morris, împingând 
căruciorul, şi un poliţist. Ea se întoarse către Morris. 


— Trebuie să intre şi el cu noi? 


Înainte ca Morris să poată răspunde, Benson 
spuse încet: 


— Merge oriunde merg şi eu. 
Polițistul confirmă, parând stânjenit. 
— În regulă, spuse ea. 


Deschise uşile şi Morris împinse căruciorul cu 
Benson în amfiteatru, alături de Ellis, care se 
apropie de acesta cu mâna întinsă. 


— Domnule Benson, mă bucur să vă văd. 
— Doctor Ellis. 


Morris întoarse căruciorul astfel încât Benson să 
se afle în faţa auditoriului din amfiteatru. Ross se 
aşeză într-o parte, privind spre polițistul care 
rămăsese lângă uşă, încercând să treacă 
neobservat. Ellis stătea alături de Benson, care 
privea către un perete de sticlă mată, luminat din 
spate. Păru că-şi dă seama că acolo erau 
radiografiile propriului craniu. Ellis observă aceasta 
şi se întoarse să stingă lumina din spatele peretelui 
de sticlă. Panoul deveni negru opac. 


— Te-am rugat să vii aici, începu Ellis, pentru a 
răspunde la câteva din întrebările colegilor mei - şi 
arătă spre oamenii ce stăteau pe rândurile 
semicirculare. Să sperăm că nu te vor indispune, nu- 
i aşa? 


Ellis încerca să fie delicat, dar Ross se încruntă. 
Participase la sute de asemenea mari runde în viaţa 
ei, iar pacienţii erau inevitabil întrebaţi dacă medicii 
adunaţi le creează cumva o stare de stres. Ca 
răspuns la o întrebare atât de directă, pacienţii 
negau întotdeauna. 


— Bineînţeles că mă stresează, spuse Benson. Ar 
stresa pe oricine. 


Ross îşi opri un zâmbet. „Bravo”, gândi ea. 
Apoi Benson continuă: 


— Cum ar fi dacă tu ai fi o maşină şi te-aş duce 
în faţa unui grup de experţi care încearcă să decidă 
ce nu este în regulă cu tine şi cum să te dreagă? 
Cum te-ai simţi? 


Ellis dădu semne de nervozitate. îşi trecu mâinile 
prin părul rar şi îi aruncă o privire lui Ross, care 


scutură din cap într-un nu categoric. Nu era locul 
unde să fie explorată psihopatologia lui Benson. 


— Şi eu aş fi nervos, răspunse Ellis. 
— Ei bine, atunci, asta e! 
Ellis înghiţi în sec. 


Este iritat în mod intenţionat, gândi Ross. Nu 
muşcă din momeală. 


— Bineînţeles, remarcă Ellis. Dar eu nu sunt o 
maşină, nu-i aşa? 


Ross tresări. 


— Asta depinde, spuse Benson. Cu siguranţă că 
funcţiile tale sunt repetitive şi mecanice. De la acest 
punct, sunt uşor de programat şi relativ simplu, 
dacă tu... 


— Eu cred, interveni Ross, ridicându-se, că 
putem începe să răspundem la întrebările pe care 
cei prezenţi ar dori să ni le pună. 


Lui Ellis cu siguranţă nu îi plăcu întreruperea, dar 
rămase tăcut, iar Benson, mulţumit, nu mai 
continuă. Privi în sus spre auditoriu şi, după un timp, 
o persoană din rândurile din spate ridică mâna şi 
întrebă: 


— Domnule Benson, ne puteţi spune mai mult 
despre mirosul pe care îl simţiţi înainte de începerea 
crizelor? 


— Nu prea, răspunse Benson. Este ciudat, atâta 
tot. Este un miros teribil, dar nu î! pot asemăna cu 
nimic cunoscut, dacă înţelegi ceea ce vreau să spun. 
Adică, nu pot identifica mirosul. Circuitele memoriei 


mele sunt albe. 


— Ne puteţi da cu aproximaţie o asemănare a 
acestui miros? 


Benson ridică din umeri. 
— Poate... rahat de porc şi terebentină. 
Din audienţă se ridică o altă mână. 


— Domnule Benson, aceste crize amnezice au 
devenit din ce în ce mai frecvente; au căpătat, 
cumva, şi o durată mai mare? 


— Da, răspunse Benson, acum durează câteva 
ore. 


— Cum vă simţiţi când reveniţi dintr-o asemenea 
stare? 


— Îmi este rău de la stomac. 
— Puteţi să ne daţi mai multe detalii? 
— Uneori vomit. Am fost destul de explicit? 


Ross se încruntă. Putea vedea cum Benson 
devine din ce în ce mai furios. 


— Mai sunt alte întrebări? interveni ea, sperând 
că nu vor mai fi. 


În amfiteatru se aşternu tăcerea. 


— Ei bine, atunci, începu Ellis, poate că ar trebui 
să continuăm cu discutarea unor detalii despre 
intervenţia chirurgicală pentru stadiul trei. Domnul 
Benson cunoaşte toate aceste amănunte, aşa că 
poate rămâne sau pleca, după cum preferă. 


Ross nu era mulţumită. Ellis îşi etala în mod 


ostentativ instinctul de chirurg, pentru a demonstra 
tuturor că pacientului nu-i pasă dacă este tăiat sau 
mutilat. Era nedrept să întrebi - să îndrăzneşti - să-i 
ceri lui Benson să rămână în amfiteatru. 


— Am să rămân, se hotări Benson. 


— Foarte bine, spuse Ellis, îndreptându-se către 
tablă, pe care desenă schematic un creier. 
Cunoştinţele noastre în legătură cu afecțiunile 
determinate în sindromul ADL se rezumă la faptul că 
o parte a creierului este vătămată şi cicatrizată. Este 
ca o cicatrice în oricare organ al corpului - mult 
tesut fibros, contracţii şi distorsiuni. Şi totul devine 
un focar ce se descarcă anormal. Vedem cum 
undele se răspândesc în afara focarului ca valurile 
făcute de o piatră aruncată într-un heleşteu. 


Ellis marcă un punct pe creier şi schiţă cercuri 
concentrice. 


— Aceste unde electrice produc accesele. În 
anumite porțiuni ale creierului, o asemenea 
eliberare de energie produce tremurul picioarelor, 
spume în jurul gurii şi aşa mai departe. Pe de alta 
parte mai sunt şi alte efecte. Dacă centrul este în 
lobul temporal, cum este în cazul domnului Benson, 
avem de-a face cu un sindrom lezional acut de 
dezinhibiţie, gânduri ciudate şi, uneori, 
comportament violent, precedate de o emanaţie 
caracteristică, de cele mai multe ori un miros 
deosebit. 


Benson urmărea, asculta, încuviinţa. 


— În acest caz, continuă Ellis, cunoaştem, în 
urma muncii multor cercetători, că ar fi incorect să 


ne gândim la etapele dezinhibiţiei ADL ca la o criză 
în adevăratul sens al cuvântului. Ne-am putea gândi 
mai degrabă la nişte simple perioade de disfuncţie a 
creierului, ca rezultat al unei vătămări organice. 
Oricum, aceste disfuncţii tind să aibă un mod 
caracteristic de manifestare şi, pentru comoditate, 
le putem numi halucinaţii. Ştim că este posibil să 
întrerupem o halucinație trimițând şocuri electrice în 
partea critică a substanţei creierului. In câteva 
secunde - câteodată în jur de o jumătate de minut - 
dezinhibiţia ajunge la efectul maxim. Un şoc aplicat 
în acel moment previne halucinaţia. 


Făcu un „X” larg peste liniile concentrice; apoi 
desenă un nou creier, cu un cap în jurul lui şi un gât, 
apoi continuă: 


— Trebuie să facem faţă la două probleme. 
Prima - care este partea creierului unde trebuie 
transmis şocul? În cazul unui pacient ADL, ştim cu 
aproximaţie că este amigdala, partea anterioară a 
aşa-numitului sistem limbic. Nu ştim cu siguranţă 
unde, dar vom rezolva această problemă prin 
implantarea unui număr de electrozi în creier. Drept 
urmare, mâine dimineaţă domnul Benson va avea 
implantaţi în creier patruzeci de electrozi. 


Mai trasă două linii pe desen. 


— Cea de a doua problemă este cum aflăm 
momentul de începere a crizei. Trebuie să ştim când 
să trimitem şocul. Ei bine, din fericire, aceiaşi 
electrozi pe care îi vom implanta pentru 
transmiterea şocului pot fi folosiţi şi pentru „citirea” 
activităţii electrice a creierului. Şi există o astfel de 
activitate caracteristică ce precede halucinaţia. 


Ellis se opri, privi către Benson şi apoi spre 
auditoriu. 


— Deci avem un sistem de conexiuni inverse - 
aceiaşi electrozi sunt folosiţi pentru a detecta un 
nou atac şi pentru a transmite şocul abortiv. Tot 
acest mecanism de feedback este controlat de un 
computer. 


Desenă un mic pătrat pe gâtul figurii 
schematice. 


— Personalul NPS (secţia de neuropsihiatrie) a 
perfecţionat un computer care va monitoriza 
activitatea electrică a creierului şi, când se va 
detecta începutul unui atac, va transmite un şoc 
porțiunii din creier stabilite. Acest computer este 
cam de mărimea unui timbru poştal, cântărind cam 
o zecime de uncie, şi va fi implantat sub pielea de 
pe gâtul pacientului. 


Desenă apoi o formă lunguiaţă în josul gâtului şi 
îi ataşă firele care îl legau de pătratul care 
reprezenta computerul. 


— Vom alimenta computerul cu un Handler PP-] 
cu încărcătură de plutoniu ce va fi implantat sub 
pielea umărului. Asta va face ca pacientul să fie 
complet independent. Încărcătura va putea suplini 
energia continuu şi sigur, timp de douăzeci de ani. 


Haşură cu creta diferitele părţi ale diagramei. 


— Acesta este circuitul complet al unei bucle de 
feedback - de la creier la electrozi, la computer, la 
sursa de energie şi înapoi la creier. Circuitul se 
încheie fără implicarea vreunui element extern. 


Se întoarse către Benson, care urmărise 
discursul cu o expresie de dezinteres total. 


— Vreun comentariu? Domnul Benson? Aveţi 
ceva de spus sau de adăugat? 


Ross simţi o strângere de inimă. Ştia că Ellis nu 
încerca decât să arate consideraţie faţă de pacientul 
său, dar nu era normal să ceri unui pacient 
comentarii înaintea unei intervenții atât de 
complicate, ca şi cum nu el urma să o suporte. Era 
prea mult să întrebi aşa ceva. 


— Nu, nu am nimic de spus, răspunse Benson, şi 
căscă. 

Când Benson fu scos din încăpere, Ross ieşi 
împreună cu el. Nu era absolut necesar pentru ea 


să-l însoţească, dar era îngrijorată de starea lui - şi 
puţin vinovată de felul în care îl tratase Ellis. 


— Cum ţi s-a părut? 
— Bănuiesc că a fost interesant, răspunse el. 
— În ce fel? 


— Ei bine, discuţia a fost în întregime medicală. 
Mă aşteptam la o tratare mai mult filozofică. 


— Suntem oameni practici, confruntaţi cu 
probleme practice, spuse ea calm. 


— Aşa a fost şi Newton, zâmbi Benson. Ce poate 
fi mai practic decât căderea unui măr la pământ? 

— Tu chiar vezi implicaţii filozofice în toate 
astea? 


— Sigur, încuviinţă Benson. Şi la fel şi tu; doar te 
prefaci că nu este aşa. 


Se opri pe coridor şi-l urmări cu privirea pe 
Benson, care era împins către lift. El, Morris şi 
polițistul aşteptau acum pe hol. Morris apăsă 
butonul în mod repetat, în acel fel nerăbdător şi 
agresiv care îl caracteriza. Liftul sosi şi urcară în el. 
Benson îi făcu semn cu mâna pentru ultima oară, 
după care uşile se închiseră. 


Ross se întoarse în amfiteatru. 


— ... a fost dezvoltat în ultimii zece ani, spunea 
Ellis. A început cu stimulatoarele cardiace, la care 
schimbarea bateriilor necesita intervenţii minime la 
fiecare unu sau doi ani. Sursa de energie atomică 
este absolut sigură si are o durată de funcţionare 
lungă. Dacă domnul Benson va trăi atât, va trebui să 
schimbe această sursă prin anul 1990, dar în nici un 
caz nu mai devreme. 


Janet Ross intră în încăpere chiar în momentul 
când se punea o nouă întrebare. 


— Cum puteţi determina care din cei patruzeci 
de electrozi va recepționa criza? 


— Noi îi vom implanta pe toţi, spuse Ellis, iar 
alegerea o va face computerul. Dar, oricum, timp de 
douăzeci şi patru de ore nu vom cupla nici un 
electrod. In ziua următoare operaţiei vom stimula 
fiecare dintre electrozi prin unde radio şi vom 
determina care dintre ei funcţionează cel mai bine. 
Apoi vom cupla aceşti electrozi la o telecomandă. 


De undeva din amfiteatru se auzi o voce 
cunoscută: 


— Toate aceste detalii tehnice sunt foarte 
interesate, dar mie mi se pare că ele eludează 


esenţa problemei. 


Ross privi în direcţia de unde venea vocea şi îl 
văzu pe Manon. Manon, un eminent profesor de 
psihiatrie, avea aproape şaptezeci şi patru de ani şi 
venea destul de rar în spital. Când o făcea, era de 
regulă privit ca un bătrân maniac, plin de nazuri şi 
departe de o gândire modernă. 


— Mie mi se pare, continuă Manon, că pacientul 
este psihotic. 


— Asta justifică şi mai mult intenţia noastră, 
răspunse Ellis. 


— Poate, continuă Manon, dar până la urmă este 
vorba de o tulburare gravă de personalitate. Toată 
această confuzie între om şi maşină este 
îngrijorătoare. 


— Tulburarea de personalitate este o parte a 
acestei boli. Intr-o comunicare recentă, Harley şi 
colaboratorii săi de la Yale au demonstrat că 
cincizeci la sută din pacienţii cu sindrom ADL au o 
personalitate secundară  disociată, care este 
independentă de activitatea halucinantă per se. 


— Chiar aşa, spuse Manon, cu o voce uşor 
impacientată. Este parte a acestei boli, independent 
de stările de criză, dar va putea tratamentul tău să o 
vindece? 


Janet Ross fu plăcut impresionată. Manon punea 
pe tapet propriile ei concluzii. 


— Nu, spuse Ellis. Probabil că nu. 


— Cu alte cuvinte, operaţia va opri crizele, dar 
nu va opri iluzia. 


— Nu, repetă Ellis. Probabil că nu. 


— Asta mă sperie mai tare la NPS, dacă mă pot 
exprima aşa, spuse Manon, coborând de la locul 
unde se afla. Nu vreau să te demoralizez. Este o 
problemă generală a profesiei de medic. De 
exemplu, în situaţia în care la camera de gardă 
ajunge un caz de tentativă de sinucidere printr-o 
supradoză medicamentoasă, aportul nostru este 
materializat în acţiunea de a goli stomacul 
pacientului, apoi îl mustrăm şi îl trimitem acasă. 
Acesta este un tratament, dar cu greu îl putem numi 
o cură. Mai devreme sau mai târziu, pacientul se va 
întoarce. Spălarea stomacului nu tratează starea 
depresivă; rezolvă numai problema supradozei 
medicamentoase. 


— Înţeleg ce vrei să spui, dar... 


— Aş vrea totodată să revin la experimentul 
efectuat asupra „domnului L”. lţi reaminteşti cazul? 


— Nu cred că „domnul L” are vreo legătură cu ce 
avem aici, spuse Ellis, cu voce rece şi exasperată. 


— Nu sunt aşa de sigur, spuse Manon. 


În vreme ce câteva feţe din amfiteatru se 
întoarseră către el, începu să explice: 


— Domnul L a fost un caz faimos acum câţiva 
ani. Era o persoană de treizeci şi nouă de ani cu o 
insuficienţă renală cronică bilaterală în stadiul final. 
Glomerulonefrită cronică. A fost considerat candidat 
pentru un transplant renal. Datorită posibilităţilor 
limitate de efectuare a transplantului, spitalul a 
efectuat o selecţie a pacienţilor. Psihiatrul spitalului 
s-a opus categoric ca domnul L să fie trecut pe lista 


candidaţilor la transplant, deoarece era o persoană 
psihotică. El credea că Soarele va pune stăpânire pe 
Pământ şi refuza să iasă afară în timpul zilei. Am 
considerat că nu era suficient de stabil pentru a 
beneficia de un transplant de rinichi, dar până la 
urmă a primit confirmarea. Şase luni mai târziu s-a 
sinucis. Aceasta este o tragedie. Dar adevărata 
întrebare este dacă nu cumva exista o altă persoană 
care ar fi putut beneficia mai mult de o investiţie de 
zeci de mii de dolari şi de o mulţime de ore de efort 
specializat, consumate într-un transplant. 


Ellis se plimba înainte şi înapoi, târându-şi uşor 
piciorul vătămat de-a lungul podelei. Ross ştia că se 
simţea înspăimântat sub atac. De obicei Ellis era 
preocupat să ascundă acest şchiopătat, în aşa fel 
încât cu greu putea fi remarcat, şi asta numai de un 
ochi foarte atent. Dar dacă era obosit, furios sau 
înspăimântat, rigiditatea reapărea. Era ca şi cum - 
în mod inconştient - cerea simpatie; nu mă atacati, 
nu sunt decât un infirm. 


— Vă înţeleg obiecțiile, spuse Ellis. În termenii în 
care le-aţi prezentat, argumentele dumneavoastră 
sunt inatacabile. Dar eu prefer să consider problema 
dintr-un unghi diferit. Este perfect adevărat că 
Benson prezintă tulburări şi că operaţia noastră 
probabil nu va rezolva acest lucru; dar ce se va 
întâmpla dacă nu-l vom opera? Ştim că aceste crize 
sunt asociate cu violenţă - atât faţă de el, cât şi faţă 
de ceilalţi. Aceste halucinaţii i-au produs deja 
neplăceri cu legea, iar ele se amplifică. Operația va 
preveni crizele, iar noi credem că acesta este un 
lucru deosebit de bun pentru pacient. 


Undeva, în sală, Manon ridică uşor din umeri. 
Janet Ross cunoştea gestul; însemna diferenţe 
ireconciliabile şi impas. 


— Bine, atunci, continuă Ellis, mai sunt alte 
întrebări? 


Nu mai erau întrebări. 
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— Fir-ar al naibii să fie, ocări Ellis, ştergându-şi 
fruntea de sudoare. Nu s-a lăsat, nu-i aşa? 


Janet Ross mergea alături de el de-a lungul 
parcării de lângă Institutul de Cercetări Lenger. Era 
după-amiază târziu, lumina soarelui era gălbejită şi 
muribundă. 


— Punctul lui de vedere este valid, spuse ea 
blând. 


— Mereu uit că tu eşti de partea lui, suspină Ellis. 


— De ce tot uiţi? întrebă ea zâmbind. Ca 
psihiatru al echipei NPS, s-a opus de la început 
efectuării acestei operaţii. 


— Uite ce este, noi facem tot ce putem. Aş fi 
încântat să-l vindecăm, dar acest lucru este aproape 
imposibil. Ceea ce putem face este să-l ajutăm 
parţial, printr-o intervenţie chirurgicală, lucru care 
se va întâmpla mâine. Starea lui se va ameliora, dar 
nimic nu este perfect în această lume. 


Continuă să meargă în tăcere alături de el. Nu 
mai era nimic de adăugat. li mărturisise lui Ellis 
opinia ei de mult timp. Operația putea să nu ajute la 


nimic - putea de fapt să-i facă mai mult rău lui 
Benson. Era sigură că Ellis înţelesese această 
posibilitate, dar se încăpăţâna să o ignore. Sau cel 
puţin aşa i se părea ei. 


De fapt, îi plăcea Ellis în aceeaşi măsură în care 
îi plăcea oricare chirurg. li considera pe toţi ca fiind 
bărbaţi de acţiune (aproape întotdeauna erau 
bărbaţi, ceea ce ei i se părea semnificativ), disperaţi 
să facă ceva şi fără prea multe remuşcări. In acest 
sens, putea considera că Ellis era mai bun decât 
oricare dintre ei. Avusese înţelepciunea să refuze 
mai mulţi candidaţi la stadiul trei înaintea lui 
Benson, şi ştia că va fi dificil pentru el, din cauza 
nerăbdării de a efectua această nouă operaţie. 


—  Urăsc toate astea, spuse Ellis. Politica 
spitalului. 


— Dar vrei să-l operezi pe Benson... 


— Sunt gata, spuse Ellis. Cu toţii suntem gata. 
Trebuie să facem acest prim mare pas, şi acum este 
momentul. Privi către ea. De ce pari aşa indecisă? 


— Pentru că sunt, răspunse ea. 


Ajunseră la Institutul Langer. Ellis plecă la 
întâlnirea stabilită cu McPherson - o cină politică, 
gândi iritat -, iar ea luă liftul către etajul patru. 


După zece ani de dezvoltare constantă, Institutul 
de Cercetări Neuropsihiatrice încorporase întreg 
etajul patru al Institutului de Cercetări Langer. 
Celelalte etaje erau zugrăvite într-un alb rece şi 
tern, dar NPS strălucea în culori primare. Intenţia 
fusese să-i facă pe pacienţi să se simtă optimişti şi 
fericiţi, dar asupra lui Ross avusese întotdeauna 


efectul contrar. Îl găsea contrafăcut şi artificial, ca o 
şcoală de infirmiere pentru copii handicapaţi. 


leşi din lift şi privi către camera de recepţie, cu 
un perete de un albastru strălucitor, iar un altul 
roşu. Ca aproape tot ce era legat de NPS, şi culorile 
fuseseră tot ideea lui McPherson. Era ciudat, gândi 
ea, cât de mult reflectă o organizaţie personalitatea 
conducătorului ei. McPherson însuşi părea că are o 
impresie strălucită despre calităţile lui şi un 
optimism nelimitat. 


Cu siguranţă că eşti o persoană optimistă dacă 
doreşti să faci o operaţie ca aceea la care urma să 
fie supus Harry Benson. 


Spitalul era liniştit acum, cea mai mare parte a 
personalului fiind plecată acasă pe perioada nopţii. 
Porni pe coridor în jos, pe lângă uşile colorate şi 
etichetate: SONOENCEFALOGRAF, FUNCŢII 
CORTICALE, EEG, SCOR RAS, PARIETAL T şi, spre 
sfârşitul holului, Te/ecomp. Munca desfăşurată în 
spatele acestor uşi era la fel de complexă ca şi 
etichetele - şi acesta era doar începutul -, aripa 
îngrijitorilor, ceea ce McPherson numea „Aplicaţiile”. 


Aplicațiile erau de obicei comparate cu 
Dezvoltarea, aripa Cercetărilor cu Chimioterapia. Nu 
puteai să spui nimic despre mari proiecte ca George 
şi Martha, sau Forma Q. Dezvoltarea era cu zece ani 
înaintea Aplicaţiilor - iar Aplicațiile erau foarte, 
foarte avansate. 


Cu un an în urmă, McPherson o rugase să 
însoţească un grup de ziarişti, reporteri ştiinţifici de 
specialitate, prin NPS. O alesese pe ea deoarece, 
spusese el, „este o bucăţică bună”. Fusese amuzant 


să-l audă spunând una ca asta şi, într-un fel, şocant. 
De obicei era extrem de curtenitor şi patern. 


Dar şocul suferit de ea fusese minor comparativ 
cu cel suferit de reporteri. Plănuise să le arate 
ambele secţii, atât cea de Aplicaţii cât şi cea de 
Cercetare, dar după ce reporterii  văzuseră 
Aplicațiile, erau atât de surescitaţi şi de agitaţi, încât 
a trebuit să scurteze turul. 


Abia după aceea a devenit deosebit de 
îngrijorată. Reporterii nu erau nişte naivi şi 
nicidecum lipsiţi de experienţă. Erau oameni care se 
învârtiseră toată viaţa lor dintr-o zonă în alta a vieţii 
ştiinţifice. Şi totuşi rămăseseră fără grai în faţa 
implicaţiilor muncii pe care tocmai le-o prezentase. 
Ea însăşi pierduse această perspectivă - lucra în 
NPS de trei ani şi, treptat, se obişnuise cu lucrurile 
care se făceau aici. Conjuncţia dintre om şi maşină, 
dintre creierul uman şi cel artificial, nu mai 
reprezenta nimic bizar sau provocator, ci doar un 
mod de a face paşi înainte şi a rezolva anumite 
probleme. 


Pe de altă parte, se opusese operaţiei de stadiu 
trei asupra lui Benson. Se opusese încă de la 
început. Părerea ei era că Benson este un subiect 
uman negativ şi mai avea doar o singură, ultimă 
şansă să o dovedească. 


La capătul coridorului, se opri în faţa uşii pe care 
era inscripţionat „Telecomp”, ascultând fâşâitul uşor 
al unităţilor de imprimare. Auzi voci înăuntru şi 
deschise uşa. Telecomp reprezenta inima Institutului 
de Cercetări Neuropsihiatrice; era o încăpere largă, 
plină de echipament electronic. Pereţii şi tavanul 


erau izolaţi fonic, vestigii ale începuturilor, când 
consolele teleimprimatoarelor zăngăneau, perforând 
benzile. Acum foloseau numai CRTs-uri silenţioase - 
tuburi cu raze catodice - sau terminale ce expulzau 
cu un zumzăit scrisorile gata tipărite. Acest zgomot 
era cel mai puternic din încăpere. McPherson 
insistase să fie înlocuit vechiul echipament cu unităţi 
silenţioase, pentru a nu deranja pacienţii veniţi la 
NPS la tratament. 


Erau acolo Gerhard şi asistentul său Richards, 
Gemenii-vrăjitori, aşa cum fuseseră poreciliţi. 
Gerhard avea numai douăzeci şi patru de ani, iar 
Richards mai puţin. Ei erau ultimii profesionişti 
ataşaţi la NPS, amândoi considerând Telecomp ca 
un teren de joacă plin de jucării sofisticate. Lucrau 
mult, dar într-un mod excentric şi dezordonat; cel 
mai adesea, începeau după-amiaza târziu şi 
terminau în zori. Se arătau extrem de rar la 
conferințele de grup şi la întrunirile formale, spre 
disperarea lui McPherson. Dar erau foarte buni. 


Gerhard, care purta încălțări de cowboy, 
salopetă şi cămaşă din saten cu butoni de perle, 
captase atenţia naţiunii la vârsta de treisprezece 
ani, când construise în spatele casei sale din 
Phoenix o rachetă cu o înălţime de aproximativ 
douăzeci de picioare, propulsată de motoare care 
funcționau cu combustibil solid. Racheta poseda un 
sofisticat sistem electronic de ghidare şi Gerhard 
spera că o va putea plasa pe orbită. Când au auzit 
zgomotul rachetei în funcţiune, care s-a izbit de 
pereţii garajului din curtea din spate, vecinii au fost 
suficient de deranjaţi încât să cheme poliţia şi, în 
final, a fost anunţată Armata. 


Specialiştii au examinat racheta lui Gerhard şi au 
trimis-o la White Sands, pentru a fi lansată. S-a 
întâmplat ca aprinderea celei de a doua trepte să se 
producă înainte de desprindere şi racheta a 
explodat la două mile înălţime; dar din acea 
perioadă datau cele patru patente legate de 
mecanismul de ghidare şi un număr de oferte pentru 
colegii şi firme industriale. Gerhard a lăsat totul 
baltă, i-a permis unchiului său să investească 
drepturile de inventator şi, când a fost suficient de 
mare ca să poată conduce, şi-a cumpărat un 
Masseratti. A început să muncească pentru 
Lockheed în Palmdale, California, dar a demisionat 
după numai un an, deoarece lipsa de clasă a echipei 
de ingineri îl împiedica să progreseze. Este adevărat 
că şi colegii lui erau nemulţumiţi de puştiul de 
şaptesprezece ani cu un Masseratti Ghibli şi 
predispoziţie pentru munca în toiul nopţii; se 
considera că nu are deloc „spirit de echipă”. 


Atunci l-a angajat McPherson la Institutul de 
Cercetări  Neuropsihiatrice, pentru a proiecta 
componente electronice similare cu creierul uman. 
McPherson, ca conducător al NPS, a intervievat mai 
mulţi candidaţi, care considerau slujba ca „o 
provocare” sau ca „un interesant sistem de 
aplicaţii”. Gerhard a spus că el crede că totul va fi 
amuzant, şi a fost angajat imediat. 


Trecutul lui Richards a fost aproape similar. Şi-a 
terminat liceul şi a plecat la colegiu, cu şase luni 
înainte de a fi recrutat de Armată. Era pe punctul de 
a fi trimis în Vietnam, când a început să facă 
propuneri de îmbunătăţire a sistemelor electronice 
de scanare ale Armatei. Inovaţiile au fost aplicate şi 


Richards nu s-a apropiat niciodată mai mult de un 
teren de luptă decât în laboratoarele din Santa 
Monica. După ce s-a liberat, s-a angajat la NPS. 


Gemenii vrăjitori. Ross zâmbi. 
— Bună Jan, spuse Gerhard. 
— Cum merge, Jan? o salută şi Richards. 


Erau amândoi persoane total neceremonioase. 
Erau singurii angajaţi care îşi permiteau să i se 
adreseze lui McPherson cu „Rog”, iar McPherson se 
împăcase cu ideea. 


— O.K., răspunse ea. Am trecut cu pacientul 
nostru de stadiul trei prin marea rundă. Am să merg 
până la el să văd ce mai face. 


— Tocmai am terminat de verificat pe computer. 
Totul pare în regulă. 


Arătă spre o masă pe care se afla un microscop, 
înconjurat de o reţea de fire şi aparate de măsură 
electronice. 


— Unde este? 
— Sub lamelă. 


Privi  de-aproape. O peliculă din plastic 
transparent, cam de mărimea unui timbru, se afla 
sub lentila microscopului. Prin plastic se putea 
vedea o reţea deasă de componente electronice 
miniaturizate. Patruzeci de puncte de contact 
penetrau plasticul. Cu ajutorul microscopului, cei doi 
testau punctele secvențiale, folosind probe dificile. 


— Circuitele logice sunt ultimele care vor trebui 
verificate, spuse Richards. Şi pentru orice 


eventualitate mai avem şi o rezervă. 


Janet trecu peste fişierele înmagazinate şi căută 
cartoteca de teste. 


— Nu mai ai şi alte fişe psihodex? întrebă ea. 


— Sunt pe aici. Vrei cinci-spaţii sau n-spaţii? 
întrebă Gerhard. 


— N spaţii. 


Gerhard deschise un sertar şi scoase un dosar de 
carton. Mai scoase, de asemenea, o planşetă cu 
clamă de care era prins, cu un lanţ metalic, un 
obiect ascuţit, tot din metal, asemănător unui 
creion. 


— Asta nu este pentru stadiul trei, nu-i aşa? 
— Aşa este, spuse ea. 


— Dar l-ai mai supus la atâtea psihoteste şi până 
acum... 


— Încă unul, pentru fişă. 
Gerhard îi înmână testele şi planşeta cu clamă. 


— Are habar stadiul trei al tău de ceea ce se 
întâmplă? 


— În cea mai mare parte. 


— Cred că şi-a pierdut minţile, clătină Gerhard 
din cap. 

— Şi le-a pierdut, spuse ea. Tocmai asta este 
problema. 

La etajul şapte se opri la oficiu şi întrebă de fişa 
lui Benson. li răspunse o asistentă nouă: 


— Îmi pare rău, dar rudele nu au acces la fişele 
medicale. 


— Sunt doctorul Ross. 
Asistenta dădu semne de nervozitate. 


— Îmi pare rău, doamnă doctor, nu am văzut 
numele de pe ecuson. Pacientul dumneavoastră 
este în şapte-zero-patru. 


— Care pacient? 
— Micul Jerry Peters. 
Doctor Ross se schimbă la faţă. 


— Nu sunteţi dumneavoastră pediatrul? întrebă 
asistenta. 


— Nu, spuse ea. Sunt psihiatru la NPS. 


Sesiză tonul strident al propriei voci şi aceasta o 
nemulţumi. Dar toţi aceşti ani, petrecuţi alături de 
oameni ce obişnuiau să spună „Ei bine, pentru o 
femeie pediatria este cea mai bună alegere, vreau 
să spun, cel mai natural lucru...” 


— Ah! Atunci înseamnă că doriţi fişa domnului 
Benson de la şapte-zece. Tocmai a fost ras. 


— Mulţumesc. Luă fişa şi o porni pe hol, către 
camera lui Benson. 


Ciocăni la uşă, în timp ce dinăuntru auzi 
împuşcături. Deschise uşa şi observă lumina difuză 
a unei mici lămpi de noptieră şi camera învăluită în 
aura albastră emisă de imaginea televizorului. Pe 
ecran, un om tocmai spunea: „...mort înainte de a 
atinge podeaua. Cele două gloanţe i-au trecut prin 
inima”. 


— Bună! spuse ea, şi deschise uşa mai mult. 


Benson privi în jur. Zâmbi şi apăsă butonul de 
lângă pat pentru a închide televizorul. Capul îi era 
înfăşurat într-un prosop. 


— Cum te simţi? întrebă ea, intrând în cameră şi 
aşezându-se pe scaunul de lângă pat. 


— Gol, remarcă el, arătând spre cap. E ciudat. 
Nu realizezi niciodată cât de mult păr ai până când 
nu se găseşte cineva să ţi-l taie pe tot. Pentru o 
femeie cred că este şi mai greu, spuse, privind 
stânjenit către ea. 


— Nu cred că este distractiv pentru nimeni, 
remarcă ea. 


— Bănuiesc că nu. Se lăsă înapoi pe pernă. După 
ce au făcut-o, m-am uitat în coşul de gunoi şi am 
rămas surprins de cât păr avusesem, iar capul deja 
îmi îngheţase. Asta a fost cel mai amuzant, un cap 
îngheţat. Mi l-au înfăşurat într-un prosop. Am spus 
că aş vrea să mă uit în oglindă - să văd cum arăt 
chel -, dar mi-au zis că nu este o ideea tocmai bună, 
aşa că am aşteptat până au plecat, m-am dat jos din 
pat şi m-am dus la baie. Dar când am ajuns acolo... 


— Da? 


— Nu mi-am putut scoate prosopul. (Râse.) Nu 
am putut s-o fac. Oare ce înseamnă asta? 


— Habar n-am. Tu ce crezi că înseamnă? 


Râse din nou şi îşi aprinse o ţigară, privind 
sfidător. 


— Oare de ce psihiatrii ăştia nu-ţi dau niciodată 


un răspuns direct? Mi-au spus că n-ar trebui să 
fumez, dar eu oricum am s-o fac. 


— Mă îndoiesc că are vreo importanţă. 


Îl urmărea îndeaproape. Părea că are o stare 
bună şi nu voia să-l disturbe. Dar, pe de altă parte, 
nu era tocmai potrivită această veselie în ajunul 
unei intervenţii pe creier. 


— Ellis a fost aici acum câteva minute, vorbi el, 
pufăind din ţigară. A făcut câteva semne pe mine. 
Vezi? 


Îşi ridică încet prosopul de pe partea dreaptă, 
expunându-şi o bucată din pielea palidă a tigvei. 
Două „X"-uri albastre erau poziţionate după ureche. 

— Cum arăt? întrebă el rânjind. 

— Arăţi bine, remarcă ea. Cum te simţi? 

— Bine, mă simt bine. 

— Îngrijorat? 


— Nu. Vreau să spun, de ce-aş fi îngrijorat? Tot 
nu pot face nimic. Pentru următoarele câteva ore 
sunt în mâinile tale şi ale lui Ellis... (îşi strânse 
buzele.) Bineînţeles că sunt îngrijorat. 


— Ce te îngrijorează? 


— Totul, spuse el, trăgând din ţigară. Totul. Mă 
îngrijorează felul în care am să dorm. Cum am să 
mă simt mâine. Cum am să fiu după ce totul se va 
termina. Dacă cineva va face o greşeală? Dacă am 
să mă transform într-o legumă? Dacă o să doară? 
Dacă o să... 


— Mori? 


— Sigur. Şi asta. 


— Este cu adevărat o intervenţie minoră. Este cu 
puţin mai complicat ca o apendictomie. 


— Pun pariu că spui asta tuturor pacienţilor tăi. 


— Nu chiar. Este o intervenţie simplă si de scurtă 
durată. O să ia cam o oră şi jumătate. 


El încuviinţă vag, iar ea nu-şi putea da seama 
dacă reuşise să-i alunge teama. 


— Ştiu, declară el. Nu-mi vine să cred că se va 
întâmpla cu adevărat. Îmi imaginez că mâine 
dimineaţă în ultimul moment vor intra în salon şi-mi 
vor spune: „Eşti vindecat, domnule Benson, poţi 
pleca acasă”. 


— Eu sper că te vei vindeca în urma operaţiei. Se 
simţi oarecum vinovată afirmând asta, dar îi trecu 
repede. 


— Eşti îngrozitor de înţelegătoare. Uneori simt că 
nu te mai pot suporta. 


— Ca acum? 
Atinse din nou prosopul ce-i înfăşură capul. 


— Vreau să spun, pentru numele lui Dumnezeu, 
ei au de gând să-mi găurească ţeasta, să mi-o 
umple de fire... 


— Ştiai asta de mai mult timp. 

— Sigur, şopti el, dar asta este noaptea dinainte. 
— Mai eşti furios? 

— Nu, doar speriat. 


— Este normal să fii speriat, este perfect normal. 
Dar nu lăsa acest sentiment să se transforme în 
furie. 

Strivi ţigara şi îşi aprinse imediat alta. 
Schimbând subiectul, arătă spre mapa de sub braţul 
ei. 

— Ce ai acolo? 


— Un nou test psiho. Aş vrea să treci acum prin 
el. 


— Acum? 
— Da. E un test de rutină. 


Benson ridică indiferent din umeri. Trecuse prin 
mai multe psihoteste până atunci. Ea îi înmână 
dosarul, iar el începu să aranjeze foile şi să 
răspundă la întrebări. Le citi cu voce tare. 


— Aţi dori să fiţi mai degrabă un elefant sau o 
maimuţă? Elefanții trăiesc prea mult. 


Cu creionul metalic însemnă pe fişă răspunsul 
ales. 


— Dacă aţi fi o culoare, aţi vrea mai degrabă să 
fiţi verde sau galben? Galben, cum de altfel mă şi 
simt acum. 


Râse şi marcă răspunsul. 


Aşteptă până răspunse şi punctă toate cele 
treizeci de întrebări, după care îşi luă înapoi dosarul. 
Simţi cum dispoziţia lui se schimbă din nou. 


— Ai să fii mâine acolo? 
— Da. 


— lar eu voi fi suficient de treaz ca să te pot 
recunoaşte? 


— Cred că da. 

— Şi când am să-mi revin? 

— Mâine după-amiază sau seara. 
— Aşa curând? 


— Este cu adevărat o intervenţie minoră, îl 
asigură ea, şi el încuviinţă. Îl întrebă dacă i-ar face 
plăcere să-i aducă ceva, iar el îi răspunse că nişte 
ginger ale', iar ea îi reaminti că nu are voie să 
ingurgiteze nimic în ultimele douăsprezece ore 
dinaintea operaţiei. Îi recomandă să încerce să 
doarmă bine şi să se trezească odihnit a doua zi 
dimineaţă înainte de operaţie; îi ură somn uşor. 


După ce ieşi, auzi cum deschide televizorul, şi o 
voce metalică spunând: „Uite ce este, locotenente, 
avem o crimă aici, undeva, într-un oraş de trei 
milioane de oameni...” 


Închise uşa. 


Înainte de a părăsi secţia, introduse o scurtă 
notă în fişă. O sublinie cu creion roşu, ca să fie 
sigură că asistentele o vor vedea: 


NOTĂ ASUPRA STĂRII PSIHICE 


Acest bărbat în vârstă de 34 de ani este 
înregistrat cu sindrom ADL de doi ani. Etiologia 
presupune un traumatism înregistrat în urma unui 
accident rutier. Pacientul a avut deja două tentative 
de crimă şi a fost implicat în câteva bătăi. Orice 


4 Băutură răcoritoare cu ghimbir (un fel de CocatCola) (n. tr.). 


remarcă pe care o va face personalului spitalului în 
sensul că „se simte ciudat”, sau că „ceva miroase 
urât” trebuie considerată ca începutul unei crize. În 
aceste condiţii, anunţaţi imediat NPS şi Securitatea 
spitalului. 


Pacientul prezintă tulburări comportamentale, 
simptom ce face parte integrantă din boală. Este 
convins că maşinile conspiră contra oamenilor, 
pentru a le lua locul. Această convingere este foarte 
puternică, iar orice încercare de a-l disocia de ea nu 
va reuşi decât să-i stârnească suspiciunea şi 
animozitatea. Trebuie totodată să avem în vedere 
că este un om deosebit de inteligent şi sensibil. 
Pacientul poate fi foarte categoric la un moment 
dat, dar trebuie tratat cu fermitate şi respect. 


Inteligența şi bunele lui maniere s-ar putea să ne 
inducă în eroare în privinţa atitudinii lui. Suferă de o 
boală organică ce îi afectează starea mentală. Mai 
presus de toate acestea, pacientul este o persoană 
înspăimântată şi îngrijorată în legătură cu ceea cei 
se va întâmpla. 


Janet Ross, MD. 
NPS 
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— Nu înţeleg, mărturisi purtătorul de cuvânt. 
Ellis suspină, iar McPherson zâmbi răbdător. 


— Există o cauză organică ce determină acest 
comportament violent. Acesta este modul în care 
trebuie privit totul. 


Toţi trei stăteau în restaurantul Four Kings, 
adiacent spitalului. Cina fusese ideea lui McPherson; 
el fusese cel care impusese prezenţa lui Ellis, aşa că 
acesta se prezentase. 


Ridică mâna ca să comande chelnerului încă 
puţină cafea, crezând că asta o să-l ţină treaz. Dar 
nu mai avea nici o importanţă: oricum nu va putea 
dormi prea mult la noapte. Nu în ajunul primei 
operaţii de stadiul trei efectuată pe un subiect 
uman. 


Ştia că se va zvârcoli toată noaptea în pat, 
trecând mintal iar şi iar prin toate stadiile operaţiei. 
lar şi iar va rememora etapele intervenţiei pe care o 
ştia deja la perfecţie. Făcuse numeroase operaţii de 
stadiul trei pe maimuțe. O sută cincizeci şi patru, ca 
să fie mai exact. Maimuţele erau foarte dificile. 
întotdeauna încercau să-şi scoată firele, trăgeau de 
ele, se strâmbau, se luptau şi te loveau. 


— Coniac? întrebă McPherson. 
— Sigur, încuviinţă purtătorul de cuvânt. 


McPherson privi întrebător spre Ellis, dar acesta 
clătină din cap. Îşi puse o linguriţă de frişcă în cafea 
şi se lăsă pe spate, reţinându-şi un căscat. In acel 
moment, purtătorul de cuvânt aducea foarte mult cu 
o maimuţă. Un rhesus juvenil: prezenta acelaşi 
blocaj al mandibulei inferioare şi acelaşi semnal 
alert în privire. 


Numele purtătorului de cuvânt era Ralph. Ellis 
nu-i ştia celălalt nume. Nici un purtător de cuvânt 
nu-şi dădea vreodată şi celălalt nume. Bineînţeles, 
în cadrul spitalului nu era numit purtător de cuvânt; 


se chema ofiţerul desemnat cu Informaţiile din 
cadrul spitalului sau ofiţerul de Ştiri, sau ceva de 
genul ăsta. 


Dar arăta cu adevărat ca un maimuţoi. Ellis se 
surprinse uitându-se la porţiunea de scalp de după 
ureche unde ar fi trebuit implantaţi electrozii. 


— Nu cunoaştem prea multe despre cauza 
violenţei, continuă McPherson. Există o mulţime de 
teorii negativiste avansate de sociologi şi plătite de 
maimuţoii de editori, dar noi ştim că o anumită 
boală a creierului, denumită sindromul ADL, poate 
duce la violenţă. 


— Sindromul ADL, repetă Ralph. 


— Da. Sindromul lezionar dezinhibatoriu cauzat 
de o rană sau leziune a creierului. La NPS, noi 
credem că leziunea poate fi des întâlnită la 
persoanele implicate în acte violente - anumiţi 
poliţişti, gangsteri, golani, îngerii ladului. Nimeni nu 
se gândeşte la aceste persoane ca la nişte bolnavi 
psihic. Acceptăm doar ideea că sunt mulţi oameni 
care au un temperament agresiv. Considerăm asta 
normal. Dar poate că nu este. 


— Înţeleg, spuse Ralph. 


Şi într-adevăr părea că înţelege. McPherson ar fi 
putut fi un profesor nemaipomenit, gândi Ellis. A fi 
pedagog era un mare dar. Cu siguranţă că el nu ar fi 
fost capabil să treacă de stadiul de începător. 


— Deci, continuă McPherson, trecându-şi mâna 
prin părul alb, nu suntem deocamdată foarte siguri 
cât de frecvent este acest sindrom ADL, dar bănuim 
că un procent de unu sau doi la sută din populaţie 


este afectat de el. Asta înseamnă cam două până la 
patru milioane de americani. 


— Dumnezeule, exclamă Ralph. 


Ellis îşi bău cafeaua. „Dumnezeule”, gândi. 
„Doamne, Dumnezeule...” 


— Din anumite motive, spuse McPherson, 
încuviinţând spre chelnerul care adusese coniacul, 
pacienţii cu ADL sunt predispuşi la comportament 
agresiv, chiar violent, în timpul crizei. Nu ştim de ce, 
dar acesta este adevărul. Celelalte simptome ce 
însoțesc sindromul ADL sunt hipersexualitatea şi 
intoxicația patologică. 


Ralph deveni deosebit de interesat. 


— Îmi amintesc de cazul unei femei, mărturisi 
McPherson, care în timpul unei crize a întreţinut 
relaţii sexuale cu doisprezece bărbaţi într-o singură 
noapte şi, totuşi, s-a considerat nesatisfăcută. 


Ralph dădu pe gât coniacul. Ellis remarcă faptul 
că purta o cravată lată, cu un imprimeu modern. Un 
filfizon de patruzeci de ani, înghițind coniac şi cu 
gândul la acea femeie. 


— Intoxicarea patologică se referă la fenomenul 
de beţie extremă şi violentă, provocată de cantităţi 
mici de alcool - doar un pahar sau două. Chiar şi 
atâta alcool poate declanşa o criză. 


Ellis se gândi la prima lui operaţie de stadiul trei. 
Benson, micul şi îndesatul Benson, blândul şi 
manieratul programator care la beţie se lua la 
bătaie cu oamenii - bărbaţi, femei, oricine s-ar fi 
întâmplat să fie prezent. Ideea de a vindeca această 


boală implantându-i fire în creier părea absurdă. 
Şi Ralph părea să gândească la fel. 
— Şi această operaţie va eradica violenţa? 


— Da, confirmă McPherson. Noi aşa credem, 
numai că operaţia nu a mai fost realizată până acum 
pe un subiect uman. Acest lucru se va întâmpla 
mâine dimineaţă aici, în spital. 

— Înţeleg, spuse Ralph, ca şi cum deodată i s-ar 
fi relevat scopul invitaţiei la masă. 


— Este o problemă foarte delicată, în legătură cu 
presa, continuă McPherson. 


— Oh, da, asta cu siguranţă... 

Urmă o scurtă pauză, după care Ralph întrebă: 
— Cine va face operaţia? 

— Eu, interveni Ellis. 


— Bine, în cazul acesta va trebui să-ţi verific 
dosarul. Vreau să fiu sigur că deţinem o fotografie 
recentă şi o biografie suficient de bună. Se încruntă 
cu gândul la munca pe care trebuia să o facă. 


Ellis era contrariat de reacţia lui Ralph. Asta era 
tot ceea ce gândea? Că ar putea avea nevoie deo 
fotografie mai recentă? Dar McPherson continuă 
liniştit: 

— O să-ţi dăm tot ce ai nevoie, conchise, şi 
întâlnirea luă sfârşit. 
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Robert Morris stătea în cofetăria spitalului, 


terminându-şi plăcinta cu mere, când pagerul 
începu să sune. Producea un sunet electronic ascuţit 
care persista până când lua aparatul de la brâu şi îl 
bloca. Se reîntoarse la plăcinta lui. După câteva 
momente apelul se făcu din nou auzit. Înjură, puse 
bucata de plăcintă pe masă şi se îndreptă spre 
telefonul de pe perete, pentru a răspunde la apel. 


Trecuse de mult vremea când considera micul 
aparat verde ce stătea agăţat la brâul lui ca pe un 
lucru minunat. Savura momentele în care, luând 
masa cu câte o femeie, pagerul său începea să 
sune, reclamând să ia imediat legătura cu cineva. 
Acest sunet demonstra ce persoană ocupată cu 
probleme de viaţă şi de moarte era. Când pagerul 
începea să sune, se ridica de la masă, se scuza 
grăbit şi răspundea la apel, afişând sentimentul 
datoriei pus înaintea plăcerii. Femeile adorau asta. 


Însă după atâţia ani nu mai reprezenta deloc o 
plăcere. Cutiuţa aceasta era implacabilă şi inumană 
şi ajunsese să simbolizeze pentru el faptul că nu era 
propriul lui stăpân. Era întotdeauna subordonat unui 
apel venit de la o autoritate superioară sau ţinta 
unui capriciu - o asistentă ce voia o confirmare 
pentru medicaţia de la 2 a.m.; o rudă îngrijorată în 
legătură cu starea postoperatorie a mamei; o 
persoană care îl anunţa în legătură cu desfăşurarea 
unei conferinţe la care, de fapt, tocmai participa în 
acel moment. 


Acum cele mai frumoase momente ale vieţii lui 
erau cele în care ajungea acasă şi punea câteva ore 
acea cutiuţă deoparte. Devenea liber şi intangibil, şi 
asta îi plăcea în mod deosebit. 


Privi peste mese către bucata de plăcintă lăsată 
pe farfurie. 


— Doctor Morris. Doctor Morris, doi-patru-şapte- 
unu. 


Era derivaţia de la camera de gardă a etajului 
şapte. 

Se obişnuise de mult cu codul derivaţiilor 
principale din Spitalul Universitar. Obţinu legătura. 

— Mulţumesc. Aici doctor Morris. 


— Oh, da, spuse o voce feminină. A venit o 
femeie cu haine de noapte pentru pacientul Harold 
Benson. Spune că este vorba de lucruri personale. | 
le putem da? 


— Vin imediat sus. 
— Mulţumesc, doctore. 


Se întoarse la masă după restul de plăcintă, apoi 
porni în direcţia opusă. în timp ce înainta, pagerul 
său începu să sune, aşa că se îndreptă din nou spre 
telefon. 


— Doctor Morris? 

— Doctor Morris, unu-trei-cinci-şapte. 
Era de la centrul metabolic. 

— Doctor Morris, răspunse el. 


— Aici este doctorul Hanley, auzi vocea 
familiară. Ne întrebăm dacă nu ai putea să treci pe 
aici să vezi o femeie care, credem noi, ar putea să 
aibă o psihoză hormonală. În plus, are o anemie 
hemolitică, ca după o splenectomie. 


— Nu am cum să o văd astăzi, obiectă Morris, iar 
mâine este cam târziu. (Asta, simţea, este cea mai 
neconvingătoare afirmaţie a anului.) Aţi încercat la 
Peters? 


— Nu... 


— Peters are o experienţă vastă în studiul 
steroizilor. Rugaţi-l pe el. 


— În regulă. Mulţumim. 


Morris închise. Urcă în lift şi apăsă butonul 
pentru etajul şapte. Pagerul se auzi pentru a treia 
oară. Se uită la ceas: era 6,30, oră la care se 
presupune că şi-a terminat deja programul, dar 
oricum răspunse la apel. Era Kelso, un angajat de la 
pediatrie. 


— Nu vrei să-ţi mai mişti puţin fundul? întrebă 
Kelso. 


— În regulă. Pe la ce oră? 

— Ce-ai zice peste o jumătate de oră? 
— Dacă ai deja mingiile. 

— Le am. Sunt în maşina mea. 


— Ne vedem pe teren, zise Morris, apoi adăugă: 
S-ar putea să întârzii puţin. 


— Oricum nu prea mult, se va întuneca în 
curând. 


A 


Morris îi promise că se va grăbi, după care 
închise. 


La etajul şapte era linişte. Deşi celelalte erau 
zgomotoase şi gemeau la acea oră de vizitatori şi 


rude, cel de-al şaptelea etaj era aproape 
întotdeauna tăcut. O linişte şi un calm pe care 
asistentele le întreţineau cu multă grijă. 


—  Uitaţi-o aici, doctore, spuse asistenta din 
camera de gardă, arătând spre o fată care stătea pe 
o valiză. Morris se îndreptă spre ea. Era tânără şi 
foarte drăguță, avea picioare lungi şi era îmbrăcată 
într-un şort ţipător. 


— Sunt doctorul Morris. 
Ea se ridică şi îi strânse mâna. 


— Angela Black. Am pregătit asta pentru Harry. 
Ridică o mică geantă pe care el i-o luă din mână. M- 
a rugat să i le aduc. 


— În regulă, voi avea grijă să le primească. 
Ea ezită puţin, după care îndrăzni: 
— N-aş putea să-l văd? 


— Nu cred că este o ideea prea bună. Benson cu 
siguranţă că a fost ras până acum; în general, 
pacienţii care au fost raşi preoperatoriu nu prea sunt 
încântați să fie văzuţi în starea asta. 


— Măcar pentru câteva minute? 
— Este deja sedat, adăugă el. 
Arăta clar că este dezamăgită. 


— Atunci, sunteţi amabil să-i transmiteţi un 
mesaj? 


— Sigur. 


— Spuneţi-i, vă rog, că m-am reîntors în vechiul 
meu apartament. O să înţeleagă. 


— În regulă. 

— N-o să uitaţi, nu-i aşa? 

— Nu, am să-i transmit. 

Zâmbi. Era mai degrabă un zâmbet dulce, în 


ciuda genelor false lungi şi a machiajului strident. 
De ce-şi făceau tinerele aşa ceva? 


— Mulţumesc. Cred că am să plec acum. 


Şi o porni spre ieşire, cu un mers în mod 
deliberat vioi. O privi îndepărtându-se, apoi apucă 
viguros geanta, care părea destul de grea. 


Polițistul care stătea lângă uşa 710 se interesă 
cum mai merge treaba. 


— Bine, răspunse Morris. 


Polițistul privi spre geantă, dar nu spuse nimic 
când Morris intră cu ea. 


Harry Benson urmărea un western la televizor. 
Morris dădu sunetul mai încet. 


— O fată foarte drăguță ţi-a adus asta. 


— Angela? zâmbi Benson. Aşa este, are un 
exterior destul de drăguţ. Nu are un mecanism 
interior deosebit de complicat, dar un exterior 
drăguţ. A adus totul? 


Întinse mâna şi Morris îi înmână geanta. ÎI privi 
pe Benson cum o deschide şi înşiră pe pat întregul 
conţinut. O pijama, un aparat electric de ras, o 
loţiune after-shave, un volum broşat. La sfârşit 
scoase o perucă neagră. 


— Ce e asta? întrebă Morris. 


Benson ridică din umeri şi râse. 


— Ştiam că mai devreme sau mai târziu voi avea 
nevoie de aşa ceva. Până la urmă tot o să mă lăsaţi 
să plec de aici, nu-i aşa? 


Morris râse împreună cu el. Benson puse peruca 
înapoi în geantă, după care scoase un pachet de 
plastic. Îl deschise cu un sunet metalic şi Morris 
văzu un set de şurubelniţe de mărimi diferite, 
împăturite în folii de plastic şi distribuite pe mărimi 
în diferite buzunare. 


— Asta pentru ce e? întrebă Morris. 

Benson privi un moment derutat. Apoi spuse: 
— Nu ştiu dacă ai să poţi înţelege. 

— Încearcă. 

— Le am întotdeauna cu mine. Pentru protecţie. 


Benson puse şurubelniţele înapoi în geantă. Le 
aşeză cu grijă, aproape cu respect. Morris ştia că 
pacienţii îşi aduceau întotdeauna cu ei în spital 
diferite lucruri ieşite din comun, şi în mod special 
atunci când erau foarte grav bolnavi. Reprezentau 
pentru ei un fel de talismane cu puteri magice. De 
obicei erau în legătură cu un hobby sau o activitate 
favorită. Îşi amintea de un iubitor al yachtingului cu 
o tumoare metastatică pe creier, care îşi adusese un 
chit de reparat ambarcaţiuni, şi de-o femeie cu o 
boală de inimă deosebit de avansată, care luase cu 
ea o cutie cu mingi de tenis. 


— Înţeleg, spuse Morris. 
Benson zâmbi. 
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Camera  TELECOMP era goală când intră; 
consolele şi imprimantele stăteau tăcute, ecranele 
erau acoperite de şiruri de numere. Se îndreptă spre 
colţul camerei şi îşi turnă o ceaşcă de cafea, după 
care introduse în computer ultimul psihodex făcut 
lui Benson. 


NPS aplicase testele psihodex în paralel cu alte 
teste psihologice analizate pe computer. Totul făcea 
parte din ceea ce McPherson numea „dubla gândire 
evoluată”. In acest caz este vorba de ideea unui 
creier care, ca şi un computer, lucrează în două 
sensuri, în două direcţii diferite. Pe de o parte, poţi 
folosi computerul pentru a cerceta activitatea 
mentală, pentru a te ajuta să-i analizezi 
funcţionarea, pe de altă parte, şi în acelaşi timp, 
poţi folosi cunoştinţele acumulate de creier pentru a 
proiecta computere mai bune şi mai eficiente. Aşa 
cum spunea McPherson, „un creier reprezintă un 
model pentru computer, în aceeaşi măsură în care 
computerul este un model pentru creier”. 


La NPS, specialiştii în computere şi neurobiologii 
lucrau de o bună bucată de timp împreună. În urma 
acestei asocieri luaseră naştere Forma Q şi 
programe ca George şi Martha, noua tehnică 
neurochirurgicală şi testele psihodex. 


Psihodexele erau relativ simple. Reprezentau un 
test ce dădea răspunsuri directe la întrebări 
psihologice şi manipula aceste răspunsuri în 
concordanţă cu un complex de formule matematice. 
De îndată ce datele au fost introduse în computer, 
Ross privi cum ecranul se umple cu rânduri întregi 


de calcule. 


Le ignoră; ştia că numerele nu sunt decât baza 
de pornire a computerului, un pas înspre rezultatul 
final. Zâmbi, gândindu-se cum ar explica Gerhard 
aceasta - rotirea în spaţiu a matricelor de treizeci pe 
treizeci, derivând factori, făcându-i ortogonali, apoi 
analizându-i. Totul suna complicat şi foarte ştiinţific, 
iar ea nu înţelegea cu adevărat nimic din toate 
astea. 


Descoperise cu mult timp în urmă că te poţi 
folosi de un computer fără să înţelegi de fapt cum 
funcţionează cu adevărat. La fel cum te poţi folosi 
de un automobil, de un aspirator sau de propriul tău 
creier. 


Pe ecran apăru următoarea înregistrare: 
„CALCULE TERMINATE. CHEAMĂ DISPLAY 
SEQUENCE”. 

Apasă pe display sequence pentru o succesiune 
de trei spaţii. Computerul o informă că trei spaţii îi 
acordă o probabilitate de optzeci şi unu la sută. Pe 
ecran apăru o imagine tridimensională în formă de 
munte, cu un vârf ascuţit. O privi un moment, apoi 
ridică receptorul şi formă numărul lui McPherson. 


McPherson se încruntă spre ecran. Ellis privea 
peste umărul lui. 


— E clar? întrebă Ross. 


— Perfect, răspunse McPherson. Când a fost 
făcut? 


— Astăzi, spuse ea. 
— Doar nu ai de gând să renunţi fără luptă, se 


încruntă McPherson. 


În loc să-i răspundă, ea apăsă pe un buton şi pe 
ecran se formă un al doilea vârf, mai înalt decât 
primul. 


— Aceasta este ultima previziune. 
— La acest marcaj, înălţimea înseamnă... 
— Afecţiune psihotică, confirmă ea. 


— Deci este cu mult mai pronunţată acum. Cu 
mult mai mult chiar decât acum o lună, spuse 
McPherson. 


— Da, recunoscu ea. 
— Crezi că a zbârcit-o cu testul ăsta? 


Ea clătină din cap. Îl trecuse succesiv prin cinci 
alte teste anterioare. Tendinţa era clară. Cu fiecare 
test vârful „muntelui” se înălța şi se ascuţea. 


— Ei bine, atunci este clară concluzia că starea 
lui se înrăutăţeşte pe zi ce trece. Presupun că în 
continuare opţiunea ta este contra operaţiei. 


— Mai mult ca niciodată. Este, fără discuţie, 
psihotic si dacă vei începe să conectezi fire în capul 
lui... 


— Ştiu, ştiu ce vrei să spui. 


— Va începe să creadă că a fost transformat într- 
o maşină, termină ea. 


McPherson se întoarse spre Ellis. 


—  Consideri că vom putea stopa această 
evoluţie folosind thorazină? 


Thorazina era un tranchilizant major care ajuta 
anumiţi psihotici să gândească ceva mai clar. 


— Cred că merită să încercăm. 
McPherson încuviinţă. 
— Şi eu la fel. Tu, Janet? 


Ea continuă să privească tăcută ecranul. Era ieşit 
din comun felul în care funcționau aceste teste. 
Vârful muntelui era ceva abstract, o reprezentare 
matematică a unei stări emoţionale. Nu era o 
caracteristică reală a unei persoane, ca degetele de 
la picioare, sau înălţimea, sau greutatea. 


— Janet? Tu ce crezi? repetă McPherson. 


— Eu cred, spuse ea, că vă luaţi o imensă 
responsabilitate făcând această operaţie. 


— Pe care tu încă o mai dezaprobi? 


— Nu o dezaprob. O consider doar ineficientă 
pentru Benson. 


— Ce crezi despre folosirea thorazinei? insistă 
McPherson. 


— Este un joc de noroc. 
— Şi nu merită să fie jucat? 


— Poate că merită, poate că nu. Dar rămâne un 
joc. McPherson încuviinţă şi se întoarse către Ellis. 


— Tu încă mai vrei să faci operaţia? 


— Da, răspunse Ellis privind la ecran. Eu încă 
mai vreau să o fac. 


7 


Ca întotdeauna, Morris găsi că este foarte ciudat 
să joci tenis pe terenul spitalului. Clădirile din fundal 
îl făceau să se simtă puţin vinovat - toate acele 
rânduri de ferestre, toţi pacienţii care nu puteau să 
facă ceea ce făcea el. Apoi mai era şi sunetul - sau 
mai degrabă lipsa lui. Autostrada trecea prin 
apropierea spitalului şi pocnetul liniştitor al mingiilor 
era complet acoperit de zgomotul continuu şi 
monoton al maşinilor care treceau. 


Se întunecase deja, iar el avea mari probleme cu 
vederea, mingile păreau că lovesc terenul lui în cele 
mai neaşteptate locuri. Kelso era mult mai puţin 
afectat. Morris glumea uneori în legătură cu faptul 
că Kelso mănâncă prea mulţi morcovi, dar oricare ar 
fi fost explicaţia, rămânea umilitor faptul de a juca o 
partidă cu el în nocturnă. Întunericul îl ajuta pe 
celălalt, iar Morris ura să piardă. 


Se împăcase de mult cu ideea competitivităţii lui 
exagerate. Morris nu renunţa la nici o întrecere. Se 
măsura în jocuri, în muncă, în relaţiile cu femeile. De 
mai multe ori Ross adusese vorba despre acest 
lucru, după care abandonase subiectul, într-o formă 
pe care psihiatrii o folosesc ori de câte ori 
marchează câte un punct; dar Morris nu se supăra. 
Era adevărul vieţii lui şi oricare ar fi fost conotaţiile - 
creşterea securităţii, nevoia de a-şi dovedi sie însuşi 
că poate să învingă complexul de inferioritate - nu 
se temea de ele. Obţinea plăcere din competiţie şi 
satisfacţii câştigând. Aşa că îşi planificase ca în viaţă 
să câştige de mai multe ori decât să piardă. 


În parte, acceptase NPS-ul deoarece era una din 


cele mai mari provocări şi, bineînţeles, pentru că 
potenţialul recompensei era enorm. In secret, Morris 
se aştepta să fie numit în postul de profesor chirurg 
înainte de a împlini patruzeci de ani. Cariera lui 
anterioară fusese remarcabilă - acesta fusese şi 
motivul pentru care Ellis îl acceptase - şi era la fel 
de sigur şi de viitor. Nu avea cum să-i dăuneze 
legătura ce avea să o facă a doua zi cu un caz 
chirurgical istoric. 


Una peste alta, era într-o dispoziţie bună şi trase 
din greu cam vreo jumătate de oră, până când obosi 
şi se făcu prea întuneric ca să mai joace. li făcu 
semn lui Kelso - nici un sunet nu se putea percepe 
în afara zgomotului autostrăzii - de terminare a 
jocului. Se întâlniră la fileu pentru a-şi strânge 
mâinile. Morris avu satisfacția să simtă transpiraţia 
lui Kelso - asudase din greu. 


— Bun joc, remarcă Kelso. Ne vedem mâine la 
aceeaşi oră? 


— Nu sunt sigur, răspunse Morris. 
Kelso se opri. 

— Oh, ai dreptate, mâine ai o zi mare. 
— Zi mare, încuviinţă Morris. 


Dumnezeule, veştile ajunseseră chiar şi la aripa 
de pediatrie. Pentru un moment simţi ceea ce 
trebuie să simtă Ellis - o presiune enormă, 
abstractă, vagă, izvorâtă din certitudinea că întregul 
Spital Universitar urmărea intervenţia. 


— Ei bine, mult noroc mâine, îi ură Kelso. 
Când cei doi se întorceau către spital, Morris îl 


văzu pe Ellis, o figură distantă şi solitară, 
şchiopătând uşor în timp ce traversa parcarea şi se 
urca în maşină pentru a merge acasă. 

Miercuri, 
10 martie 1971 


IMPLANTAREA 


1 


La 6 a.m., Janet Ross se afla la etajul trei, cel de 
chirurgie, îmbrăcată în verde şi sorbindu-şi cafeaua. 
Era o oră la care chirurgii trândăveau. De regulă, 
operaţiile erau programate să înceapă în fiecare zi la 
şase fix, dar de cele mai multe ori acest lucru se 
întâmpla cincisprezece sau treizeci de minute mai 
târziu. Chirurgii stăteau primprejur, răsfoind ziarele, 
discutând valoarea pieţei sau despre jocul de golf pe 
care îl avuseseră cu o zi înainte. Din când în când 
mai mergea câte unul la galeria de deasupra sălii de 
operaţie, pentru a privi spre sala de operaţie şi a 
constata cum decurg pregătirile. 


Ross era sigura femeie din încăpere, iar prezenţa 
ei influenţă în mod subtil atmosfera masculină. O 
enerva acest fapt, pentru că în prezenţa ei bărbaţii 
deveneau mai tăcuţi, mai politicoşi, mai puţin joviali 
şi mai răguşiţi. Nu dădea un ban pe faptul că erau 
mai răguşiţi, dar era nemulțumită că o făceau să se 
simtă o intrusă. Îi creau senzaţia că toată viaţa ei 
fusese aşa, chiar şi atunci când era foarte mică. 
Tatăl ei fusese un chirurg care nu se ferea niciodată 
să-şi ascundă dezamăgirea că avusese o fată în 


locul unui fiu. Un fiu s-ar fi încadrat în schema lui de 
viaţă; l-ar fi putut aduce la spital sâmbăta dimineaţa 
şi l-ar fi luat în sala de operaţie. Acestea erau lucruri 
pe care le puteai face doar cu un fiu. Dar o fată era 
cu totul altceva, o entitate complicată, nepotrivită 
cu viaţa chirurgicală. Şi pentru asta, o intrusă... 


Privi în jur, la chirurgii care trândăveau, şi apoi, 
pentru a-şi masca stânjeneala, merse la telefon şi 
ceru legătura la etajul şapte. 


— Aici este doctorul Ross. Mai este domnul 
Benson acolo? 


— Tocmai a plecat. 
— Când a părăsit etajul? 
— Acum aproximativ cinci minute. 


Închise şi se reîntoarse la cafeaua ei. Ellis apăru 
în sală şi se îndreptă spre ea. 


— Vom avea o întârziere de cinci minute, 
datorită computerului. Deocamdată se fac legăturile 
liniilor. Ai vorbit cu pacientul? 


— A plecat acum cinci minute. 

— L-ai văzut pe Morris? 

— Nu încă. 

— Ar face bine să-şi mişte o dată fundul ăla 
încoace, spuse Ellis. 

Şi, cumva, asta o făcu să se simtă mai bine. 


Morris se afla în lift împreună cu asistenta, un 
poliţist şi, bineînţeles, cu Benson, care stătea întins 
pe targă. In momentul în care ajunseră jos, Morris îi 


spuse poliţistului: 
— Nu veţi putea intra în sala de operaţie. 
— De ce nu? 


— Pentru că pătrundem direct într-un mediu 
steril. 


— Şi eu ce să fac? 


— Puteţi să urmăriţi operaţia de la galeria de 
vizionare a celui de al treilea etaj. Spuneţi-i 
asistentei de la pupitru că aveţi permisiunea mea. 


Polițistul încuviinţă. Liftul se opri la etajul doi. 
Uşile se deschiseră spre un hol plin de oameni în 
costume chirurgicale verzi, umblând încolo şi- 
ncoace. Pe un indicator se putea citi: ZONA 
STERILIZATĂ. NU SUNT ADMISE PERSOANELE 
NEAUTORIZATE. Textul era imprimat cu roşu. 


Morris şi asistenta îl împinseră pe Benson afară 
din lift. Polițistul rămase în urmă, privind nervos. 
Apăsă butonul etajului trei şi uşile se închiseră. 


Morris înaintă pe coridor cu Benson. După un 
moment acesta spuse: 


— Sunt încă treaz. 
— Bineînţeles că eşti. 
— Dar aş vrea să nu fiu. 


Morris  încuviinţă  răbdător. Benson luase 
medicamentele preoperatorii cu aproape o jumătate 
de oră înainte. În curând aveau să-şi facă efectul, 
producându-i o stare de somnolenţă. 


— Cum îţi simţi gura? 


— Uscată. 


Asta însemna că atropina începea să dea 
rezultate. 


— Curând ai să fii în regulă. 


Morris nu suferise niciodată vreo intervenţie 
chirurgicală. Efectuase sute, dar niciodată nu 
trecuse printr-o asemenea experienţă. în ultimii ani 
începuse să se întrebe cum s-ar simţi de cealaltă 
parte a gardului. Bănuia, gând pe care nu l-ar fi 
admis cu nici un chip, că trebuie să fie oribil. 


— O să fie bine, îl asigură pe Benson, şi îl bătu 
încurajator pe umăr. 


Benson privi doar spre el în timp ce înaintau pe 
coridor către sala de operaţii 9. 


Sala de operaţii 9 era cea mai mare din spital. 
Era de aproape treizeci de metri pătraţi şi burduşită 
cu echipament electronic. Când întreaga echipă era 
prezentă - adică toţi doisprezece - locul devenea 
destul de înghesuit. Dar acum în spaţiul tivit cu 
verde nu erau decât două asistente care aşezau 
câteva mese sterile în jurul scaunului. Această sală 
nu era prevăzută cu masă de operaţie - doar un 
scaun tapisat, ca un fotoliu stomatologic. 


janet Ross se afla în camera de pregătire, 
adiacentă sălii de operaţie. Alături de ea, Ellis îşi 
terminase pregătirile şi mormăia ceva despre 
nemernicul de Morris, care întârzia al dracului de 
mult. Ellis devenea deosebit de nervos înainte de a 
intra în operaţie, părând încredinţat că nimeni nu 
bagă de seamă. Ross efectuase împreună cu el 
câteva intervenţii pe animale şi se obişnuise cu 


tensiunea rituală şi cu obscenităţile dinaintea 
operaţiei, după care se aşternea calmul, o dată ce 
lucrurile începeau să se deruleze în sensul lor firesc. 


Ellis închise cu cotul robinetul şi intră în sală în 
aşa fel încât braţele să nu atingă uşa. O asistentă îi 
întinse un prosop. În timp ce-şi ştergea mâinile privi 
înapoi către Ross, apoi în sus către tavanul de sticlă 
ce-i despărţea de galeria de vizionare de deasupra. 
Ross ştia că acolo va fi o mulţime de oameni care 
vor urmări operaţia. 


Morris cobori şi începu să se pregătească. 
— Ellis se întreba pe unde umbli, îi spuse ea. 
— Să-l aduc pe pacient. 


Una dintre surorile de legătură intră în camera 
de serviciu şi spuse: 


— Doctor Ross, avem aici pe cineva de la 
laboratorul de radiaţii cu o unitate pentru doctorul 
Ellis. O doreşte acum? 


— Dacă este încărcată. 


— Am să întreb, spuse sora şi dispăru, după care 
îşi vâri din nou capul pe uşă. Au spus că este 
încărcată şi pregătită să fie pusă în funcţiune, dar 
pentru că echipamentul vostru nu este protejat s-ar 
putea să aveţi neplăceri. 


Ross ştia că întregul echipament existent în sala 
de operaţii fusese protejat cu o săptămână în urmă. 
Schimbarea plutoniului nu emana prea multe radiaţii 
- nu suficiente pentru a voala placa radiografică - 
dar ar fi putut să perturbe echipamentul ştiinţific 
mai delicat. Bineînţeles că nu prezenta nici un 


pericol pentru oameni. 


— A fost protejat, răspunse Ross. Spune-le să-l 
aducă în sală. 


Ross se întoarse către Morris, care se pregătea 
alături de ea. 


— Cum e Benson? 
— Nervos. 
— Are şi motive. 


Morris privi spre ea întrebător, peste masca 
sterilă. Ea îşi scutură mâinile de apa în exces şi se 
reîntoarse în sală. Primul lucru pe care îl văzu fu 
omul de la laborator împingând o măsuţă pe care 
era aşezată unitatea de plutoniu închisă într-o 
cutiuţă de plumb. Pe părţile laterale era imprimat 
PERICOL DE IRADIERE, împreună cu trei semne 
portocalii, simbolul radiaţiilor. Totul era îngrozitor de 
ridicol; unitatea de sarcină era absolut sigură. 


Ellis traversă încăperea, în timp ce era ajutat să- 
şi îmbrace halatul. Îşi vâri mâinile în mănuşile de 
plastic şi îşi flexă degetele, după care se adresă 
omului de la laborator: 


— A fost sterilizată? 

— Poftim? 

— Unitatea a fost sterilizată? 
— Nu ştiu, domnule. 


— Atunci dă-o unei fete să se ocupe de ea. 
Trebuie neapărat să fie sterilizată. 


Doctorul Ross îşi uscă mâinile şi intră în răcoarea 


sălii de operaţie. Ca mai toţi chirurgii, Ellis prefera 
camerele reci - mult prea reci de fapt, pentru 
pacient. Dar el spunea adesea: „Dacă eu sunt fericit, 
şi pacientul e fericit”. 


Ellis era acum în cealaltă parte a sălii, în faţa 
ecranelor, în timp ce surorile de legătură care nu 
erau de serviciu în sală îi montau pacientului 
plăcuţele pentru raze X. Le privi printre gene, 
gândindu-se că mai văzuse asta de sute de ori până 
atunci. Unul câte unul, restul echipei intră în cameră 
Acum erau toţi: două asistente de sală, două surori 
de legătură, un infirmier, Ellis, doi chirurgi asistenţi, 
incluzându-l şi pe Morris, doi tehnicieni electronişti şi 
un programator. Anestezistul era afară, cu Benson. 


Fără a-şi ridica privirea de pe consolă, unul 
dintre electronişti spuse: 


— Putem începe oricând doriţi, doctore. 


— Să aşteptăm până la venirea pacientului, 
răspunse Ellis sec, stârnind câteva chicoteli în 
grupul aflat în sală. 


Ross privi la cele şapte ecrane TV aflate în jur. 
Erau de diverse mărimi şi poziţionate în locuri 
diferite, în funcţie de cât de importante erau pentru 
chirurg. Cele mai mici ecrane monitorizau în circuit 
închis desfăşurarea operaţiei. Deocamdată erau 
fixate asupra părţii superioare a unui scaun gol. 


Un alt ecran, mai apropiat de chirurg, monitoriza 
electroencefalograma sau EEG-ul. Acesta era acum 
închis, cele şaisprezece peniţe de înregistrare 
trasând linii drepte de-a lungul lui. Pe un ecran ceva 
mai mare erau redaţi parametrii operativi de bază: 


electrocardiograma, presiunea arterială periferică, 
respiraţia, ritmul cardiac, alura  ventriculară, 
presiunea centrală venoasă, temperatura rectală. Ca 
şi ecranul EEG-lui, prezenta deocamdată o serie de 
linii drepte. 


Mai multe ecrane erau închise. Ele urmau să 
redea în alb şi negru imagini radioscopice ale 
operaţiei, intensificate cu raze X. 


Mai erau două ecrane color, afişând părţi ale 
programului introdus. Acest program era acum rulat 
fără a-i fi fost introduse coordonatele. Pe ecran se 
rotea o imagine tridimensională a creierului, în timp 
ce coordonate aleatorii, generate de computer, erau 
afişate în partea de jos. Ca întotdeauna, Ross simţea 
computerul ca pe o altă prezenţă, aproape umană - 
o impresie care se accentua pe măsură ce operaţia 
înainta. 


Ellis termină de controlat unitatea de raze X şi îşi 
ridică privirea către ceas. Era 6,19 şi Benson se afla 
tot afară, asistat de anestezist. Ellis înconjură 
încăperea, făcând scurte observaţii fiecăruia. Era 
neobişnuit de prietenos, şi Ross se întrebă de ce 
oare. Îşi ridică privirea către galeria de deasupra, 
unde îi văzu pe directorul spitalului, pe şeful secţiei 
de chirurgie, pe şeful secţiei de boli interne şi pe 
şeful secţiei de cercetare, privind în jos prin cupola 
de sticlă. Apoi înţelese. 


Era 6,21 când Benson a fost adus înăuntru. Se 
afla acum sub influenţa completă a premedicaţiei, 
relaxat, cu trupul şi pleoapele grele. Capul îi fusese 
înfăşurat într-un prosop verde. 


Ellis supraveghe transferul lui Benson de pe 


targă pe scaun. În timp ce i se asigurau mâinile şi 
picioarele cu legături, Benson păru că se trezeşte, 
ochii deschizându-i-se larg. 


— Ca să nu aluneci, spuse Ellis încet. Nu vrem să 
te râneşti. 


— Un... huh, suspină Benson, după care închise 
ochii. 

Ellis îi făcu semn unei asistente şi aceasta 
desfăcu prosopul steril care acoperea capul lui 
Benson. Capul gol-goluţ părea mic - asta era 
impresia obişnuită a lui Ross - şi alb. Pielea era 
netedă, exceptând o tăietură a briciului, vizibilă în 
partea frontală stângă. „X"-urile marcate cu 
cerneală albastră de Ellis se distingeau clar pe 
partea dreaptă. 


Benson se înclină spre spate în scaun, dar nu 
deschise ochii. Unul dintre tehnicieni începu să 
fixeze pe corpul lui electrozii monitorului, ungându-i 
cu un strat subţire de pastă electrolitică. Lucra cu 
repeziciune şi curând trupul lui Benson fu conectat 
la o multitudine de fire multicolore care ieşeau din 
echipament. 


Ellis privi la ecranele monitoarelor TV. EEG-ul 
trasa acum şaisprezece linii zimţate; bătăile inimii 
erau înregistrate; ritmul respirator creştea şi scădea 
uşor; temperatura era constantă. Tehnicienii 
începură să introducă parametrii preoperatorii în 
computer. Valorile normale de laborator fuseseră 
deja introduse. Pe tot parcursul operației, 
computerul urma să monitorizeze toate semnele 
vitale la un interval de cinci secunde şi să 
semnaleze dacă ceva este în neregulă. 


— Vă rog să daţi drumul la muzică, ceru Ellis, şi 
una dintre asistente introduse o casetă într-un 
casetofon portabil aflat într-un colţ al camerei. 


Îndată începu să se audă un concert de Bach, în 
surdină. Ellis opera întotdeauna pe muzică de Bach; 
spera ca măcar precizia, dacă nu chiar geniul, să fie 
contagioase. 


Se apropiau de începerea operaţiei. Ceasul 
electronic de pe perete arăta 6:29:14 a.m. Alături de 
el, timpul oprit al unui alt ceas electronic indica 
0:00:00. 


Cu ajutorul unei asistente de sală Ross îşi puse 
halatul şi mănuşile sterile. Cu mănuşile era 
întotdeauna mai dificil. Nu participa prea des la 
operaţii, şi atunci când o făcea avea nevoie de 
ajutor pentru a se echipa. Era imposibil să citeşti 
ceva pe faţa asistentei de sală, numai ochii îi erau 
vizibili deasupra măştii, iar Ross se bucura că Ellis şi 
ceilalţi chirurgi erau cu spatele la ea, atenţi la 
pacient. 


Se îndreptă spre un capăt al sălii, atentă să nu 
agaţe cablurile negre şi groase ce străbăteau 
încăperea în toate direcţiile. Ross nu participa la 
stadiul iniţial al intervenţiei. Trebuia să aştepte până 
ce era plasat mecanismul stereotaxic şi se 
determinau primele coordonate. Avea suficient timp 
să stea deoparte şi să tragă de mănuşi, până ce 
toate degetele ajungeau la locul lor. 


Nu era absolut necesară participarea ei la 
intervenţie, dar McPherson insista ca unul din 
membrii nechirurgi ai echipei să asiste la operaţii. 
Susţinea că acest lucru măreşte coeziunea echipei. 


Îi urmări pe Ellis şi pe asistenții aflaţi în cealaltă 
parte a camerei, drapându-l pe Benson, apoi îşi 
ridică privirea pentru a urmări aceeaşi operaţie pe 
monitorul cu circuit închis. Întreaga intervenţie era, 
de altfel, înregistrată pe bandă video pentru o 
analiză ulterioară. 


— Cred că acum putem porni, spuse Ellis încet, 
începeţi cu acele. 


Din spatele scaunului, anestezistul plasă acul în 
spaţiul intravertebral lombar doi şi lombar trei al 
şirei spinării. Benson se mişcă o dată şi scoase un 
sunet uşor. 


— Am ajuns, anunţă anestezistul. Cât de mult 
vrei să înaintez? 


_ Consola computerului  afişă „OPERAȚIA A 
INCEPUT”, apoi declanşă automat ceasul, care 
începu să marcheze secundele. 


— Dă-mi pentru început treizeci de centimetri 
cubi şi faceţi o radiografie, vă rog. 


Aparatele cu raze X fură instalate în poziţie pe 
fruntea şi pe o parte a corpului pacientului. 
Plăcuţele se puseră în mişcare, închizându-se cu un 
clic. Ellis călcă pe un buton aflat pe podea şi ecranul 
televizorului se lumină imediat, arătând imagini alb- 
negru ale craniului. Urmări cele două imagini, pe 
măsură ce aerul pătrundea în ventriculi, marcând 
parcursul cu negru. 


Programatorul se aşeză la consola computerului, 
mâinile lui agitându-se deasupra butoanelor. Pe 
display-ul său apărură cuvintele „PNEUMOGRAFUL 
ÎN FUNCŢIUNE”. 


— În regulă, hai să-i fixăm capul, spuse Ellis. 
Rama tubulară a cutiei stereotactice fu plasată pe 
craniul pacientului. Se stabili şi controlă poziţia 
orificiilor care urmau să fie făcute. Când Ellis fu 
satisfăcut, injectă anestezicul local în acele puncte, 
apoi tăie şi îndepărtă pielea, expunând suprafaţa 
albă a scalpului. 


— Trepanul, te rog. 


Cu trepanul de 2 mm făcu una din cele două 
orificii marcate pe partea dreaptă a craniului. Plasă 
rama stereotactică - pălăria - pe o parte a capului şi 
împinse cu grijă. 


Ross privea peste monitoarele computerelor. 
Valorile pentru ritmul cardiac şi presiunea arterială 
fură afişate pe ecran şi dispărură. Totul era normal. 
Curând, ca şi chirurgii, computerul urma să se 
confrunte cu situaţii mult mai complexe. 


— Hai să facem o verificare a poziţiei, spuse 
Ellis, şi se îndepărtă puţin de pacient, încruntându- 
se critic în direcţia capului ras al lui Benson şi a 
ramei metalice fixată pe el. Tehnicianul radiograf se 
apropie şi făcu înregistrările. 


În trecut, îşi aminti Ross, efectuarea 
radiografiilor şi determinarea poziţiei se realizau 
prin analiza vizuală a plăcilor. Era un proces extrem 
de lent. Folosind compas, raportor şi riglă, trasau 
linii peste radiografii, le măsurau, le recontrolau. 
Acum datele sunt introduse direct în computer, care 
face analizele mult mai rapid şi cu mai mare 
acuratețe. 


Toată echipa se întoarse să privească ecranul 


computerului. Imaginile radiografice apărură pentru 
o scurtă perioadă, după care fură înlocuite de 
reprezentări  schematice. Câmpul maxim de 
localizare a aparaturii stereotactice era calculat; 
actuala localizare se identifica cu aceasta. Un set de 
coordonate fulgeră pe ecran, urmat de notația 
„POZIŢIONARE CORECTA”. 


— Mulţumesc pentru informaţie, spuse Ellis, şi se 
întoarse către măsuţa pe care se aflau electrozii. 


Echipa folosea acum electrozi din oţel inoxidabil, 
acoperit cu un strat de teflon. Incercaseră în trecut 
aurul, aliaje de platină, şi chiar fibre flexibile de oţel, 
în vremea când electrozii mai erau încă plasați fără 
ajutorul aparaturii electronice. 


Vechea metodă folosită în acest fel de intervenţii 
era o acţiune dezordonată şi sângeroasă. Era 
necesară îndepărtarea unei mari porţiuni din craniu 
şi expunerea unei părţi a creierului. Chirurgii găseau 
punctele de marcaj chiar pe suprafaţă, după care 
plasau electrozii în substanţa creierului. În cazul în 
care trebuiau plasați în structurile adânci, tăiau cu 
un cuțit creierul până la ventriculi. Existau 
complicaţii; operaţiile erau de durată; pacienţii nu se 
refăceau niciodată complet. 


Acum, computerul schimbase totul. El îți 
permitea fixarea cu precizie într-un spațiu 
tridimensional. Inițial, alături de alte cercetări din 
domeniu, grupul NPS încercase să facă legătura 
unor puncte din adâncul creierului cu arhitectura 
craniului. Măsuraseră punctele lor de marcare prin 
orbita ochiului, prin meatul urechii, prin sutura 
sagitală. Bineînțeles că acestea nu au funcționat - 


creierul oamenilor nu se acomoda înăuntrul craniului 
cu nici o consistenţă. Singurul mod de a determina 
puncte în adâncul creierului a fost relaţia cu alte 
puncte de pe creier - şi hotarul logic erau 
ventriculele, spaţiile pline cu fluid din creier. In baza 
noului sistem, totul era determinat în relaţie cu 
ventriculele. 


Prin folosirea computerului, nu mai era necesară 
expunerea suprafeţei creierului. În schimb, prin 
câteva mici foraje în craniu erau introduşi electrozii, 
în timp ce computerul urmărea prin raze X plasarea 
lor corectă. 


Ellis ridică primul electrod multiplu. De unde se 
afla Ross, acesta părea un fir subţire. De fapt, era 
un mănunchi de douăzeci de fibre, cu puncte de 
contact dispuse în trepte. Fiecare fir era tras în 
teflon, exceptând ultimul milimetru, care era liber. 
Firele erau de grosimi diferite, aşa încât sub lentila 
unui microscop vârfurile electrozilor grupaţi păreau 
ca nişte trepte în miniatură. 


Ellis controlă mănunchiul sub o lentilă puternică. 
Ceru mai multă lumină şi întoarse mănunchiul, 
privind fiecare punct de contact, după care Îl 
înmână unei asistente pentru a-l monta într-un 
tester şi a-i vizualiza fiecare contact. Deşi era un 
lucru ce fusese făcut de zeci de ori, Ellis mai efectua 
întotdeauna încă o dată acest control înaintea 
plasării definitive. Şi întotdeauna avea o rezervă de 
patru fibre sterilizate, deşi intervenţia nu necesita 
decât două. Ellis era mereu prevăzător. 


În cele din urmă se declară satisfăcut. 
— Suntem gata pentru conectare? îşi întrebă 


echipa. 


Încuviinţară cu toţii. Se apropie de pacient şi 
spuse: 


— Hai să penetrăm membrana. 


Până la acest punct al operaţiei foraseră în 
craniu, dar rămăsese intactă membrana dura mater 
ce acoperea creierul şi adăpostea fluidul spinal. Unul 
din asistenții lui Ellis efectuă o puncţie prin 
membrană. 


— Am fluid, spuse el, şi o picătură mică şi 
transparentă de lichid se scurse din orificiu pe 
țeasta rasă. O asistentă o şterse imediat. 


Ross găsise întotdeauna uimitor felul în care era 
protejat creierul. Şi alte organe vitale ale corpului 
erau protejate, plămânii şi inima înăuntrul cutiei 
toracice, ficatul şi splina sub ultimele coaste, rinichii 
împachetaţi în grăsime sub muşchii tari ai spatelui. 
O bună protecţie, dar nimic nu se compara cu 
sistemul nervos central, care era total acoperit de 
oase. Şi de parcă acest lucru nu ar fi fost de ajuns, 
înăuntrul oaselor se afla o pungă formată din 
membrane ce conţinea lichidul cerebrospinal. Fluidul 
se găsea sub presiune, astfel încât creierul să 
plutească în lichidul presurizat, sistem ce-i acorda o 
extraordinară protecţie. 


McPherson îl compara cu fetusul ce pluteşte în 
lichidul amniotic al mamei. „Copilul iese afară din 
pântece”, remarca McPherson, „dar creierul nu 
părăseşte niciodată pântecul său special”. 


— Acum voi plasa electrozii, interveni Ellis. 


Ross veni mai în faţă, urmărind echipa de 
chirurgi strânsă în jurul pacientului. Privi cum Ellis 
introduce capătul fibrelor electrodului prin orificiu şi 
presează uşor, pătrunzând în substanţa creierului. 
Tehnicianul lucra la consola computerului. Pe ecran 
apăru: „PUNCT DE INTRARE LOCALIZAT”. 


Pacientul nu se mişcă, nu scoase nici un sunet. 
Creierul nu putea simţi durerea; îi lipseau senzorii 
durerii. Era un alt capriciu al naturii ca organul ce 
înregistrează întreaga durere a corpului să nu o 
poată percepe pe-a sa. 


Ross îşi mută privirea de la Ellis la imaginea 
radioscopică în alb şi negru şi văzu conturul exact al 
electrodului  începându-şi înaintarea înceată în 
creier. Privi imaginea laterală, apoi pe cea generală 
prezentată de computer. 


Acesta interpreta imaginile cu raze X, desenând 
un creier simplificat, zona respectivă a lobului 
temporal în roşu şi un fir albastru licărind în sensul 
în care electrodul trebuia să traverseze de la punctul 
de intrare până la zona vizată. Aşa că Ellis putea 
urmări drumul electrodului. 


— Foarte frumos, spuse Ross. 


Computerul afişa triple coordonate într-o 
succesiune rapidă, pe măsură ce electrodul 
pătrundea mai adânc. 


— Exerciţiul face ca totul să fie perfect, răspunse 
Ellis  morocănos. Folosea acum aparatul de 
micşorare ataşat la capul stereotactic. Scala 
reducea mişcările brutale ale degetelor lui la foarte 
mici schimbări ale electrozilor. Dacă îşi mişca 


degetele cu jumătate de inch, scala transforma 
aceasta într-o jumătate de milimetru. Foarte încet, 
electrozii penetrau din ce în ce mai adânc în creier. 


Ross îşi dezlipi ochii de pe ecran pentru a privi 
monitorul TV cu circuit închis, care îl arăta pe Ellis la 
treabă. Era mult mai uşor să urmăreşti pe monitor 
decât să urmăreşti totul pe viu. Dar se întoarse când 
îl auzi pe Benson spunând foarte distinct „Uh”. 


— Ce a fost asta? se opri Ellis. 


— Pacientul, anunţă anestezistul, arătând către 
Benson. 


Ellis aşteptă, după care se întoarse să privească 
spre faţa lui Benson. 


— Sunteţi în regulă, domnule Benson? Vorbea 
tare şi distinct. 


— Mda. Bine, răspunse Benson, cu o voce 
profund drogată. 


— Vreo durere? 
— Nu. 
— Bine. Încearcă să te relaxezi acum. 


Ellis se întoarse la munca lui. Ross respiră 
uşurată, întâmplarea o tensionase, deşi ştia foarte 
bine că nu este nici un motiv de alarmă. Benson nu 
putea simţi durerea şi ştia, de asemenea, că starea 
lui de sedare nu era decât un fel de somn indus 
medicamentos, nu inconştienţă. Nu era nici un motiv 
pentru care Benson să fie inconştient, nici un motiv 
pentru a risca o anestezie generală. 


Ross privea din nou către monitoarele 


computerului, care prezenta acum altă imagine a 
creierului, o vedere din spate, din apropierea 
gâtului. Firul electrodului era vizibil acum din faţă, 
ca un punct înconjurat de cercuri concentrice. Ellis 
ar fi trebuit să mai înainteze încă un milimetru, un 
sfert de inch, până la ţinta finală. Doare o jumătate 
de milimetru. 


— „50 EROARE DE PISTĂ”, avertiză computerul. 
— Aluneci în jos, spuse Ross. 


Electrodul se opri din înaintare. Ellis îşi aruncă 
privirea spre ecrane. 


— Prea sus pe plan beta? 
— Deschis pe gama. 
— În regulă. 


După puţin timp electrozii îşi reîncepură drumul. 
„40 EROARE DE PISTĂ”, afişă computerul. Roti încet 
imaginea creierului, afişând partea anterolaterală. 
„20 EROARE DE PISTA.” 


— O corectezi foarte frumos, remarcă Ross. 
Ellis mormăi încuviinţând. 


„ZERO EROARE DE PISTĂ”, indică computerul, şi 
afişă imaginea laterală a creierului. Cel de-al doilea 
monitor arată o imagine completă frontală. După 
câteva clipe, ecranul afişă: „APROPIERE DE ŢINTA”. 


Ross comunică mesajul. 


O secundă mai târziu, fulgeră cuvântul 
„MARCAT”. 


— Ai pătruns, spuse Ross. 


Ellis se dădu un pas înapoi şi îşi trecu mâinile 
peste faţă. 


— Hai să verificăm coordonatele. 


Ceasul arăta douăzeci şi şapte de minute de la 
începerea operaţiei. 


Programatorul manevră rapid butoanele 
consolei. Pe ecranul TV era simulat de computer 
plasamentul electrozilor. Simularea se termină cu 
actualul plasament şi cuvântul „MARCAT”. 


— Acum, potriveşte. 


Computerul  păstră simulările pe ecran şi 
proiectă peste ele imaginea cu raze X luată 
pacientului. Identificarea era perfectă; computerul 
raportă: „PROIECTAREA ESTE ÎN LIMITELE 
STABILITE”. 


— Asta este, spuse Ellis. învârti un mic buton de 
plastic ce ţinea electrozii alături de craniu, apoi 
aplică ciment dentar pentru a-i fixa. Apucă cele 
douăzeci de fire conducătoare subţiri ce veneau din 
electrod şi le puse deoparte. 


— De aici puteţi continua voi. 


La sfârşitul celui de-al doilea plasament, se făcu 
de-a lungul scalpului o disecţie oarbă. Pentru a evita 
vase şi nervi plasați superficial, tăietura mergea de 
la punctul de intrare a electrodului în jos, spre 
ureche, şi spre baza gâtului. Acolo era deviată către 
umărul drept. Folosindu-se de o disecţie simplă, Ellis 
deschise un mic buzunar sub pielea din partea 
dreaptă a pieptului, la subsuoară. 


— Unde este unitatea de sarcină? 


| se aduse alimentatorul. Era mai mic decât un 
pachet de ţigări şi conţinea treizeci şi şapte de 
grame de izotop radioactiv oxid de plutoniu-239. 
Radiațiile produceau căldură, care era convertită 
direct de către un tub termoionic în energie 
electrică. Un tranzistor de circuit DC/DC transforma 
ieşirea la voltajul necesar. 


Ellis conectă alimentatorul la un pachet de teste 
şi efectuă un control de ultim minut al puterii 
acestuia înainte de implantare. Luându-l în mână 
remarcă: 


— E rece. Nu mă pot folosi de asta. 


Ross ştia că straturile de foiţă metalică izolată 
păstrau exteriorul rece, în timp ce în interiorul 
pachetului radiaţiile produceau o căldură de 500 
grade Fahrenheit - suficientă pentru a coace o 
friptură. 


Ellis verifică radiaţiile pentru a fi sigur că nu 
există vreo scăpare. Toate unităţile citară parametri 
normali. Cu siguranţă că exista o mică scăpare de 
energie, dar nu o depăşea pe cea produsă de 
ecranul unui televizor color comercial. 


În final ceru legitimaţia specifică. Benson urma 
să poarte această legitimaţie atâta timp cât va avea 
încărcătura atomică în trup. Ea avertiza că persoana 
poseda un stimulator de ritm şi indica un număr de 
telefon. Ross ştia că numărul era trecut pe o listă 
conectată la un recorder ce înregistra mesajele 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. 
Înregistrarea dădea informaţii tehnice detaliate în 
legătură cu unitatea de sarcină şi avertiza împotriva 
loviturilor de gloanţe, accidentelor de automobil, foc 


şi a altor incidente ce ar fi eliberat plutoniul, 
emiţător puternic de particule alfa.  Dădea 
instrucţiuni speciale medicilor, medicilor legişti şi 
antreprenorilor de pompe funebre şi avertiza în mod 
deosebit în legătură cu incinerarea corpului doar 
după îndepărtarea alimentatorului. 


Ellis insera unitatea de sarcină într-un mic 
buzunar subdermic făcut sub pielea pieptului, după 
care cusu straturile de ţesut în jurul lui, pentru a-l 
fixa pe poziţie. Apoi îşi îndreptă atenţia către 
minusculul computer. 


Ross privi în sus către galeria de vizionare şi îi 
văzu pe gemenii vrăjitori, Gerhard şi Richards, 
privind concentrați. Ellis cercetă pachetul sub o 
lupă, după care îl înmână tehnicianului ca să 
cupleze micul computer la unitatea centrală de 
computere a spitalului. 


Pentru Ross, computerul reprezenta partea cea 
mai importantă a întregului sistem. De când intrase 
în NPS, cu trei ani în urmă, văzuse cum dimensiunile 
computerelor se micşorează de la un prototip de 
dimensiunile unei mici casete până la modelele 
miniaturizate, mai mici decât palma unei mâini şi 
conţinând toate elementele unei unităţi originare. 


Dimensiunile reduse făcuseră posibilă 
implantarea lor subdermică. Pacientul avea deplină 
libertate în mişcare, putea folosi duşul, putea să 
facă orice dorea, era mult mai bine decât cu vechile 
unităţi, la care încărcătura era prinsă de o curea de 
la care porneau tot felul de fire. 


Privi spre monitorul computerului, unde se 
înregistrase o nouă informaţie: „MONITORUL 


OPERATIV ÎNTRERUPT PENTRU VERIFICĂRI 
ELECTRONICE”. Pe unul din ecrane apăru diagrama 
unui circuit. Computerul verifica în mod independent 
părţile şi componentele, folosind pentru fiecare cam 
patru milionimi de secundă, ceea ce făcea ca 
întregul proces să dureze aproximativ două 


secunde. Computerul afişă: „CONTROLUL 
ELECTRONIC NEGATIV”. O clipă mai târziu reapăru 
imaginea creierului. Computerul reveni la 


monitorizarea operaţiei. 


— Ei bine, spuse Ellis, haideţi să le îngropăm. 
Ataşă cu migală toate cele patruzeci de fire ce 
porneau din cei doi electrozi unui tub termionic, 
după care le fixă de-a lungul gâtului, ascunzând 
totul sub piele şi dând indicaţii pentru cusături. 
Ceasul arăta o oră şi douăsprezece minute de la 
începerea operaţiei. 
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Morris îl transporta pe Benson la camera de 
recuperare postoperatorie, un salon scund şi 
întunecos, unde erau aduşi pacienţii imediat după 
intervenţii. NPS-ul deţinea o secţie specială cu 
camere de recuperare, la fel ca şi cele pentru 
pacienţii cardiaci sau cei cu arsuri, numai că secţia 
NPS, cu întreaga sa aparatură electronică, nu mai 
fusese folosită niciodată până acum. Benson era 
primul caz. 


Acesta era palid, dar, în rest, arăta destul de 
bine; avea capul şi gâtul strâns bandajate. Morris 
supraveghease transferarea lui de pe targă în pat. In 
cealaltă parte a camerei, Ellis telefona pentru 
ultimele înregistrări în fişă. Dacă foloseai extensia 


1104, puteai înregistra tot ce era necesar pe o 
bandă. Mesajul dictat urma să fie dactilografiat mai 
târziu de către o secretară şi inserat în fişa medicală 
a pacientului. 


Vocea lui Ellis se auzea ca un mormăit pe fundal: 
„.„„„incizia a fost făcută sub regiunea  lobului 
temporal drept, unde au fost făcute orificii de trepan 
de 2 milimetri, cu un dril K-7. Implantarea de 
electrozi Briggs s-a realizat cu ajutorul computerului 
folosind Programul LIMBIC. lubito, se ortografiază cu 
litere mari L-I-M-B-I-C. Program. Plasarea 
radioscopică a electrozilor a fost determinată în 
limitele stabilite prin imagine computerizată. 
Electrozii au fost izolaţi cu capse de fixare Tyler. 
Firele de transmisie...” 


— Ce înregistrări doriţi pentru el? întrebă 
asistenta de la camera de recuperare 
postoperatorie. 


— Semnele vitale Q la cinci minute pentru prima 
oră, la cincisprezece pentru cea de-a doua şi la 
treizeci pentru a treia şi orele care urmează. Dacă 
se menţine stabil, îl poţi muta la etajul de sus după 
şase ore. 


Asistenta încuviinţă, luând notițe. Morris se 
aşeză pe o parte a patului pentru a scrie o scurtă 
notă operativă. 


Scurtă notă operativă asupra lui Harold F. 
Benson 


Dg.  preoperatoriu: leziune  dezinhibatorie 
acută 


Dg. postoperatoriu: acelaşi 


Procedura: implantarea a doi electrozi Briggs în 
lobul temporal drept, cu plasarea unui computer 
subdermal având o unitate de energie pe bază de 
plutoniu 


Medicatie preoperatorie: fenobarbital 500 mg 
cu o oră atropină 60 mg înaintea intervenției 


Anestezia: lidocaine (1/1000) 
epinephrine local 

Pierdere de sânge estimată: 250 cc 
Fluid înlocuit: 200 cc D5/W 

Durata operaţiei: 1 h 12 min 

Starea postoperatorie: bună. 


În timp ce-şi termina nota, o auzi pe Ross 
adresându-se asistentei: 


— De îndată ce se trezeşte să-l treci pe 
fenobarbital. 


Părea foarte supărată. 

Morris privi către ea. Avea faţa foarte încruntată. 
— S-a întâmplat ceva, Jan? 

— Nu. Bineînțeles că nu. 

— Ei bine, dacă este ceva ce ai dori... 


— Doar să mă asigur că i se va administra 
fenobarbital. Trebuie să-l ţinem sedat până ce vom 
putea lua legătura cu el. 


Şi se repezi afară din cameră. Morris o urmări 
plecând, după care privi spre Ellis, care încă mai 
dicta, dar urmărise toată scena. Acesta ridică din 


umeri. 


Morris poziţionă echipamentul monitorizat pe 
seif, deasupra capului lui Benson. Îi dădu drumul şi 
aşteptă să se încălzească, după care plasă unitatea 
de inducţie temporară deasupra benzii de pe umărul 
pacientului. 


În timpul operaţiei, toate firele fuseseră 
îngropate, dar încă nu funcționau. Mai întâi trebuia 
ca Benson să-şi revină. Aceasta însemna că trebuia 
determinat care dintre cei patruzeci de electrozi va 
putea opri criza şi apoi cuplat la cea mai potrivită 
linie a computerului subdermal. Deoarece acesta se 
afla implantat sub piele, analiza interioară urma să 
fie efectuată de o unitate de inducţie, ce putea lucra 
prin piele; dar legătura nu putea fi făcută până în 
ziua următoare. 


Între timp, echipamentul înregistra activitatea 
curentului cerebral din creierul lui Benson. Ecranele 
plasate deasupra lui se aprinseseră într-o nuanţă de 
verde strălucitor şi redară curba în alb a EEG-ului. 
Traseul era normal, cu ritmul alfa încetinit datorită 
sedării. 

Benson deschise ochii şi privi către Morris. 

— Cum te simţi? 

— Somnoros. Începe curând? 

— S-a terminat, răspunse Morris. 


Benson încuviinţă deloc surprins şi închise ochii. 
Tehnicianul de la laboratorul de radiologie intră şi cu 
un contor Geiger verifică dacă nu cumva există 
scăpări de plutoniu. Nu existau. 


Ellis veni mai aproape. 
— E vremea micului dejun? 
— Da, răspunse Morris. E vremea micului dejun. 
Părăsiră camera împreună. 
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Problema era că nu îi plăcea deloc cum suna 
vocea lui. Era dură şi stridentă, iar exprimarea 
săracă. McPherson prefera să-şi vadă cuvintele în 
minte, ca şi cum ar fi scrise. Apăsă butonul de 
înregistrare al casetofonului. 


— Trei roman. Implicații filozofice. 
III. Implicații filozofice. 


Se opri şi privi împrejur prin cameră. Un model 
mărit al creierului se afla într-un colţ al biroului. 
Rafturi pline de reviste şi un monitor TV se înşirau 
de-a lungul unui perete. Pe ecran se desfăşura 
playback-ul operaţiei de dimineaţă. Sunetul fusese 
dat la minimum, imaginile derulându-se în tăcere. 
Ellis făcea găuri în capul lui Benson. McPherson 
începu să dicteze. 


Această procedură reprezintă prima legătură 
directă între creierul uman şi un computer. Legătura 
este permanentă. Acum, bineînțeles, oricare om ce 
se află la consola unui computer şi acţionează 
asupra ei, se poate spune că este legat de acesta. 


Prea încifrat, gândi. Dădu banda înapoi şi începu 
să facă modificări. Acum, oricare om care se află la 
consola unui computer şi acţionează asupra ei este 
legat de computer, dar această legătură nu este una 


directă şi nici permanentă. De aceea, această 
procedură operativă reprezintă ceva cu totul diferit. 
Cum ar trebui să definim asta? 


Privi spre imaginile operaţiei ce se derulau pe 
monitor, apoi continuă: 


În primul rând, în acest caz ne-am putea gândi la 
computer ca la un mecanism protezic. Aşa cum un 
om care are un braț amputat poate primi un 
mecanism echivalent mâinii care-i lipseşte, la fel, un 
creier avariat poate primi un ajutor mecanic pentru 
a preveni efectele bolii. Acesta este un mod 
confortabil de a privi intervenția efectuată. 
Transformă computerul într-un picior de lemn de 
înaltă clasă. Totuşi implicațiile sunt mult mai 
complexe. 


Se opri să privească la ecran. Cineva de la staţia 
centrală tocmai schimba rolele. Pe monitor nu se 
putea urmări operaţia, ci un interviu cu Benson 
înaintea intervenţiei. Benson era agitat, fuma şi 
făcea gesturi largi în timp ce vorbea. 


Curios, McPherson amplifică puţin sunetul. 


— ... Ştiu ce fac ei. Maşinile sunt peste tot. De 
regulă sunt pentru a-i servi pe oameni, dar acum 
totul s-a inversat. Incet, încet, le iau locul. 


Ellis îşi strecură capul pe uşă, văzu ecranul 
televizorului şi zâmbi. 


— Te uiţi la imagini „dinainte”? 


— Încerc să mai rezolv câte ceva, spuse 
McPherson, şi arătă spre casetofon. 


Ellis îl aprobă şi se strecură afară, închizând uşa 


în urma lui. 


Benson spunea: „... acum, sunt un trădător al 
rasei umane, deoarece ajut la proiectarea unor 
maşini mult mai inteligente. Asta este munca mea, 
de programare a inteligenţei artificiale, şi...” 


McPherson micşoră sunetul până la un nivel 
aproape minim, apoi se întoarse la dictare. 


Gândindu-ne la hardware-ul unui computer, 
facem distincţie între echipamentul central şi cel 
periferic. Computerul central este considerat 
principal, chiar dacă, în termeni umani, poate fi 
plasat într-un loc mai putin important - ca subsolul 
unei clădiri, de exemplu. Echipamentele de redare 
ale computerului, display-urile consolelor şi altele 
sunt periferice. Ele sunt localizate la distanță de 
computer, la diferite etaje ale clădirii. 


Privi către ecranul TV. Benson era deosebit de 
agitat. Mări sunetul şi ascultă „... devenind tot mai 
inteligent. La început motorul cu aburi, apoi 
automobilele, aeroplanele, apoi maşinile de adunat. 
Acum computerele...” 


McPherson închise din nou. 


În privința ființei umane, creierul este unitatea 
centrală, cu terminale periferice cum ar fi gura, 
braţele şi picioarele. Ele îndeplinesc instrucţiunile - 
comenzile - date de creier. In mare, noi judecăm 
munca creierului prin performanța acestor funcții 
periferice. Luăm în considerare ceea ce spune o 
persoană, felul în care se comportă şi din aceasta 
deducem cum îi funcționează creierul. Această idee 
este familiară tuturor. 


Privi la Benson pe ecranul TV. Ce ar spune 
Benson? Ar fi sau nu de acord? 


Acum, oricum, cu această operaţie noi am creat 
un om nu cu un creier, ci cu două. El are creierul lui 
biologic, care este bolnav, şi are un nou creier- 
computer, care are rolul să corecteze această 
deteriorare. Acest nou creier este destinat a 
controla creierul biologic. De aici derivă noi situații. 
Creierul biologic al pacientului devine un terminal 
periferic pentru noul computer. într-un fel, noul 
creier-computer are un control total; în felul acesta, 
creierul biologic al pacientului şi întregul său corp 
devin un terminal pentru noul computer. Noi am 
creat un om care este ce! mai complex terminal. 
Pacientul este un mecanism de redare pentru noul 
computer şi este la fel de neajutorat în controlul 
acestei situații pe cât este de neajutorat ecranul 
monitorului in controlul informației pe care o 
prezintă. 


Poate că asta este puţin prea tare, gândi el. 
Apăsă butonul şi spuse: 


— Harriet, dactilografiază acest ultim paragraf, 
dar vreau să-l mai văd o dată, O.K.? 


Patru roman. Sumar şi concluzii. 
IV. Sumar şi concluzii 


Se opri din nou şi dădu televizorul mai tare. 
Benson spunea: „... le urăsc, şi în mod special 
prostituatele. Mecanici de avioane, dansatori, 
translatori, vânzători la benzinării, oameni ce au 
maşini sau service pentru maşini. Prostituate. Îi 
urăsc pe toţi”. 


În timp ce vorbea, Benson continua să împungă 
aerul cu ţigara. 
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— Şi cum spui că te-ai simţit? întrebă doctorul 
Ramos. 


— Furioasă, răspunse Janet Ross. Furioasă ca 
naiba. Vreau să spun că asistenta stătea acolo, 
urmărind totul. Se prefăcea că nu înţelege nimic din 
ceea ce se întâmplă, dar pricepea totul. 


— Te-ai simţit furioasă din cauza... 
Doctorul Ramos lăsă fraza neterminată. 


— Din cauza operaţiei. Din cauza lui Benson. Şi- 
au propus s-o facă şi nu s-au lăsat. Le-am spus de la 
început, de la afurisitul ăla de început că nu este o 
idee bună, dar Ellis, Morris şi McPherson, toţi au vrut 
să o facă. Sunt îngrozitor de încăpăţânaţi şi în mod 
special Morris. Când l-am văzut în camera de 
recuperare exultând deasupra lui Benson - care era 
bandajat tot şi palid ca o fantomă - am simţit că 
înnebunesc de furie. 


— De ce? 
— Pentru că era atât de palid, pentru că, ah... 


Se opri căutând răspuns, dar nu putea nici ea da 
o explicaţie logică. 


— Am auzit că operaţia a fost un succes, spuse 
doctorul Ramos, şi de altfel majoritatea oamenilor 
sunt palizi după o intervenţie chirurgicală. Ce te-a 
înfuriat aşa? 


După o clipă de tăcere, Ross recunoscu: 


— Nu ştiu. 


Îl auzi pe doctorul Ramos mişcându-se în scaunul 
său. Nu putea să-l vadă; stătea întinsă pe o 
canapea, iar doctorul Ramos se afla în spatele ei. 
Urmă o lungă tăcere, timp în care ea privi tavanul, 
încercând să găsească un răspuns. Gândurile îi erau 
tulburi şi fără sens. În final doctor Ramos spuse: 


— Prezenţa asistentei pare importantă pentru 
tine. 


— Aşa crezi? 
— Mă rog, ai menţionat-o. 
— Probabil din greşeală. 


— Spuneai că ea se afla acolo şi ştia tot ce se 
întâmplă... Ce se întâmpla de fapt? 


— Eram furioasă. 
— Dar nu ştii de ce?... 


— Bineînţeles că ştiu. Din cauza lui Morris. Este 
atât de încăpățânat. 


— Încăpăţânat? repetă doctorul Ramos. 
— Aşa de sigur de el. 
— Ai spus încăpățânat. 


— Uite ce e, nu am vrut să spun nimic în sensul 
ăsta; nu a fost decât un cuvânt. 

Se opri. Era foarte furioasă, putea sesiza asta din 
propria-i voce. 


— Şi acum eşti furioasă, remarcă doctorul 
Ramos. 


— Foarte. 

— De ce? 

După o pauză destul de lungă, spuse: 
— Pentru că nu m-au ascultat. 

— Cine nu te-a ascultat? 


— Nici unul din ei. Nici McPherson, nici Ellis, nici 
Morris. Nimeni nu m-a ascultat. 


— Le-ai spus doctorului Ellis sau doctorului 
McPherson că eşti supărată? 


— Nu. 


— Dar nu te-ai sfiit s-o arăţi faţă de doctorul 
Morris. 


— Da. 


Simţea că el încearcă să o conducă undeva şi nu- 
şi putea de seama unde. In mod normal la acest 
nivel putea să facă toate conexiunile necesare şi să- 
şi dea seama unde bate, dar acum... 


— Ce vârstă are doctorul Morris? 


— Nu prea ştiu. Cam de vârsta mea. Treizeci, 
treizeci şi unu... cam aşa ceva. 


— Cam de vârsta ta. 


începea să o agaseze felul lui de a repeta 
lucrurile. 


— Da, fir-ar să fie, cam de vârsta mea. 
— Şi e chirurg. 
— Da... 


— Este mult mai uşor să-ţi verşi furia asupra 
cuiva care îţi este apropiat ca vârstă? 


— Probabil. Nu m-am gândit niciodată la asta. 


— Şi tatăl tău era chirurg, numai că nu era din 
aceeaşi generaţie cu tine. 


— Nu este cazul să-mi descrii un tablou, spuse 
ea. 


— Eşti încă furioasă. 
— Hai să schimbăm subiectul, propuse ea. 


— În regulă, renunţă el, cu acea voce moale care 
uneori îi plăcea iar alteori îi displăcea profund. 
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Morris ura primul consult. Personalul folosit 
pentru asta era de regulă compus din psihologii 
clinicii, iar munca era de durată şi plictisitoare. Un 
sondaj recent stabilise că numai unul din patruzeci 
de noi pacienţi din NPS necesita îngrijiri în 
continuare; şi numai unul din optzeci şi trei era 
înregistrat ca având o formă organică de boală a 
creierului cu manifestări comportamentale. Asta 
însemna că cea mai mare parte a interviurilor era 
pierdere de timp. 


Era un adevăr cu deosebire probat pentru 
pacienţii care nu mai fuseseră consultaţi înainte. 
McPherson hotărâse cu un an în urmă, din raţiuni 
politice, ca orice persoană care auzise de NPS şi se 
prezenta direct la clinică să fie consultată gratuit. 
Cei mai mulţi dintre pacienţi veneau la 
recomandarea unui medic, bineînţeles, dar 


McPherson considera că buna imagine a clinicii 
deriva şi din promptitudinea cu care erau tratate 
persoanele venite din proprie iniţiativă. 


McPherson considera, de asemenea, că toţi 
membrii echipei trebuiau să facă din când în când 
această muncă. Morris lucra două zile pe lună în 
mica încăpere de consultaţii ce avea instalată pe un 
perete o oglindă de vizionare. Aceasta era una din 
cele două zile, dar nu simţea deloc dorinţa de a fi 
aici: era încă marcat de operaţia efectuată 
dimineaţă şi îi repugna întoarcerea la această rutină 
lumească. 


Privi nefericit la pacientul care intră în cameră. 
Era un tânăr în jur de douăzeci de ani, îmbrăcat cu 
blugi şi o cămaşă asudată. Avea părul lung. Morris 
se ridică să-l întâmpine. 


— Sunt doctorul Morris. 
— Craig Beckerman. 
Strângerea de mână era moale şi nesigură. 


ÎI pofti pe Beckerman pe scaunul din faţa biroului 
şi a oglinzii de vizionare. 


— la loc, te rog. Ce te aduce la noi? 


— Eu, eh... sunt curios. Am citit despre voi într-o 
revistă de chirurgie. Efectuaţi intervenţii pe creier 
aici, nu-i aşa? 


— Este adevărat. 


— Ei bine, eu, eh... am fost curios în legătură cu 
asta. 


— În ce sens? 


— Ei bine, în acest articol... Pot fuma? 


— Bineînțeles, spuse Morris, şi împinse o 
scrumieră în faţa lui Beckerman. Acesta scoase un 
pachet de Camel, bătu o ţigare de masă, după care 
o aprinse. 


— Articolul din revistă spunea că puneţi nişte fire 
în creier. Este adevărat? 


— Da, uneori efectuăm şi astfel de intervenţii. 
Beckerman îşi clătină capul, trăgând din ţigară. 


— Deh, ei bine, este adevărat că puteţi pune fire 
în aşa fel încât să-ţi creeze plăcere? Plăcere intensă? 


— Da, răspunse Morris, încercând să pară cât 
mai firesc. 


— Chiar e adevărat? 


— Chiar e adevărat, spuse Morris, după care îşi 
scutură stiloul ca şi cum rezerva de cerneală s-ar fi 
terminat. 


Deschise un sertar al biroului pentru a scoate alt 
stilou şi, în timp ce cotrobăia prin el, apăsă un buton 
ascuns vederii. Imediat sună telefonul. 


— Doctorul Morris. 
La capătul firului secretara întrebă: 
— Aţi sunat? 


— Da. Vrei te rog să-mi reţii toate apelurile şi să 
le transferi la secţia Dezvoltare? 


— Îndată, răspunse secretara. 
— Mulţumesc, spuse Morris, şi închise. Ştia că cei 


de acolo vor veni imediat pentru a urmări de 
cealaltă parte a oglinzii consultaţia. Imi cer scuze 
pentru întrerupere. Despre ce vorbeaţi... 


— Despre firele din creier. 


— Da. Noi efectuăm în condiţii speciale acest fel 
de operaţii, domnule Beckerman, dar suntem încă în 
faza experimentală. 


— În regulă, declară Beckerman, pufăind din 
ţigară. Este perfect din punctul meu de vedere. 


— Dacă doriţi informaţii putem aranja să vă 
parvină publicaţii noi şi revistele în paginile cărora 
este prezentată munca noastră de aici. 


Beckerman zâmbi şi clătină din cap. 


— Nu, nu. Nu doresc informaţii. Eu doresc să fiu 
operat. Mă ofer voluntar. 


Morris se prefăcu surprins. Aşteptă un moment 
apoi spuse: 


— Înţeleg. 


— Ascultă, continuă Beckerman, articolul spune 
că un singur şoc electric face cât o duzină de 
orgasme. Sună cu adevărat formidabil. 


— Şi vrei să fii supus unei asemenea operaţii? 


— Mda, spuse Beckerman, încuviinţând energic. 
Cam aşa. 


— De ce? 


— Glumeşti? Nu şi-ar dori oricine o asemenea 
plăcere? 


— Poate, numai că tu eşti prima persoană care a 


solicitat-o. 
— Şi care-i problema? Este prea scump, sau ce? 


— Nu, numai că noi nu practicăm această 
chirurgie în scopuri triviale. 


— Aşa deci! exclamă Beckerman. Aşa gândiţi 
voi! lisuse! 


Se ridică şi părăsi camera, clătinând din cap. 


Cele trei persoane de la Dezvoltare păreau 
stupefiate.  Stătuseră în camera alăturată şi 
urmăriseră totul prin oglinda de vizionare. 
Beckerman plecase de mult. 


— Fascinant, remarcă Morris. 


Cei de la Dezvoltare nu făcură nici o remarcă. In 
final, unul din ei şi îşi drese vocea şi spuse: 


— Cel puţin. 


Morris ştia ce este în mintea lor. De ani de zile 
făceau studii de fezabilitate asupra potenţialului de 
aplicare, studii ramificate, studii de aplicații 
industriale, de implementare. Erau pregătiți să 
gândească în viitor şi acum, dintr-o dată, se 
confruntau cu prezentul. 


— Omul este electrodependent, remarcă unul 
din ei, oftând. 


Această dependență provocase un deosebit 
interes şi © oarecare preocupare detaşată, 
academică. Electrodependenţa - o persoană are 
nevoie de şocuri electrice aşa cum alţii au nevoie de 
doze de droguri - părea o simplă speculație. Dar 
acum aveau un pacient ce reprezenta un potențial 


vicios. 


— Electricitatea este cea mai mare descoperire, 
spuse unul dintre ei, şi râse. Numai că râsul era cam 
nervos şi tensionat. 


Morris se întrebă ce va spune McPherson. 
Probabil ceva filozofic. McPherson era foarte 
interesat de filozofie zilele astea. 


Ideea unei „patimi electrice” fusese enunțată în 
urma unei uimitoare descoperiri făcute în 1950 de 
James Olds, care depistase zone pe creier a căror 
stimulare electrică produce o plăcere intensă - 
porţiuni de ţesut nervos numite „fluvii de 
satisfacţie”. Dacă era plasat un electrod într-o astfel 
de zonă şi se aplica un şoc electric cu o frecvenţă de 
cinci mii de şocuri pe oră, se ajungea la un nivel al 
plăcerii în care erau ignorate cele mai simple 
activităţi ca mâncatul şi băutul. Presiunea asupra 
acestei zone continua până se ajungea la epuizare. 


Remarcabilul experiment fusese aplicat pe 
hamsteri, delfini, pisici şi capre. Nu exista nici un 
dubiu că plăcerea înregistrată în creier era un 
fenomen general valabil. De asemenea, aceşti centri 
fuseseră localizaţi şi la oameni. 


De aici noţiunea de  electrodependenţă, 
referitoare la persoanele care au nevoie de şocuri 
electrice pentru a obţine plăcerea. La prima vedere, 
părea imposibil ca o persoană să capete o astfel de 
dependenţă. Dar, în realitate, nu a fost chiar aşa. 


De exemplu, tehnologia hardware era scumpă, 
deşi nu era normal. Oricine intra în legătură cu firme 
japoneze producătoare de electrozi poate să-i 


cumpere la un preţ de 2-3 dolari bucata. 


Nici ideea că operaţia ar fi fost ilegală nu era de 
nesurmontat. În acea perioadă, un milion de femei 
erau într-un fel sau altul supuse unei operaţii de 
întrerupere ilegală a sarcinii. 


Implantul pe creier era o operaţie mai complexă, 
dar nu chiar interzisă. Tehnicile chirurgicale 
deveneau din ce în ce mai standardizate. Era uşor 
de imaginat apariţia şi răspândirea unor astfel de 
clinici în Mexic sau Bahamas. 


Nu era, de asemenea, o problemă găsirea 
chirurgilor care să facă această treabă. Un singur 
neurochirurg, bine organizat, putea efectua zece 
până la cinsprezece operaţii pe zi. Putea cu 
siguranţă să pretindă câte o mie de dolari pentru 
fiecare - sumă cu care poţi găsi cu uşurinţă un 
chirurg lipsit de scrupule. O sută de mii de dolari 
numerar pe săptămână era un stimulent suficient de 
convingător pentru a încălca legea - dacă o astfel de 
lege ar fi fost votată vreodată. 


Nu suna prea plăcut. Cu un an în urmă, spitalul 
organizase un seminar cu studenţii în drept de la 
Biomedical Technology and the Law. Dependenţa de 
şocuri electrice a fost unul din subiectele abordate, 
dar avocaţii nu au fost interesaţi în mod special. 
Acest concept nu a fost precis conturat în structura 
deja existentă de legi ce se ocupau de droguri. 
Toate aceste legi tratau o persoană ce devenea 
involuntar dependentă de droguri diferit de alta care 
devenea  vicioasă în urma unei intervenţii 
chirurgicale. Cei mai mulţi dintre avocaţi considerau 
că oamenii nu vor solicita o astfel de operaţie; nu 


vor exista probleme legale, deoarece nu vor exista 
cereri. Acum Beckerman demonstrase contrariul. 


— Să fiu al naibii, exclamă alt angajat al 
departamentului. 


Morris cu greu găsi acest comentariu adecvat. El 
însuşi simţise acum ceva ce mai percepuse doar o 
dată sau de două ori înainte de a intra în NPS. Era 
senzaţia că lucrurile se mişcau prea repede, fără a 
putea prevedea toate măsurile de rigoare şi a lua 
precauţiile necesare, ceea ce ar fi putut scoate total 
de sub control, imediat şi fără nici un avertisment. 
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La 6 p.m., Roger McPherson, şeful Clinicii de 
cercetări neuropsihiatrice, îşi făcu apariţia la etajul 
şapte pentru a-şi vedea pacientul. Îl considera pe 
Benson pacientul lui. Un sentiment de proprietate, 
nu în întregime nejustificat. Fără McPherson nu ar fi 
existat un NPS, iar fără NPS nu ar fi existat secţie 
chirurgicală şi nici pacientul Benson. Acesta era felul 
în care vedea el situaţia. 


Camera 710 era tăcută şi scăldată în lumina 
roşiatică a soarelui. Benson părea că doarme, dar 
ochii i se deschiseră când McPherson închise uşa în 
urma lui. 


— Cum te mai simţi? întrebă McPherson, 
apropiindu-se de pat. 


— Toată lumea vrea să ştie acelaşi lucru, zâmbi 
Benson. 


Ar 


— E o întrebare normală, îi întoarse McPherson 


zâmbetul. 


— Sunt obosit, asta-i tot. Foarte obosit... Uneori 
cred că sunt o bombă cu ceas, iar voi vă întrebaţi 
când am să explodez. 


— Asta e ceea ce crezi? 


Cu un gest automat aranja pătura lui Benson, 
astfel încât să poată urmări linia I.V. Se prezenta 
destul de bine. 


— Tic-tac, spuse Benson, închizând ochii din nou. 
Tic-tac. 


McPherson se încruntă. Era la curent cu 
metaforele mecanice ale lui Benson - la urma urmei 
omul era preocupat de legătura dintre om şi maşină. 
Dar ca să apară atât de repede după operaţie... 


— Vreo durere? 


— Nici una. O mică înţepătură după urechi, ca şi 
cum mi-aş pierde echilibrul. Asta-i tot. 


Asta, gândi McPherson, era durerea în urma 
orificiilor de trepan. 


— Te prăbuşeşti? 
— Sunt un om care se prăbuşeşte. Am cedat. 
— La ce? 


— La procesul de a fi transformat într-o maşină. 
(Deschise ochii şi zâmbi din nou.) Sau într-o bombă 
cu ceas. 


— Vreun miros? Senzaţii ciudate? 


În timp ce întreba, privi către monitorul EEG-ului 
aflat deasupra patului. Se puteau observa unde alfa 
normale, fără nici un indiciu al unei crize. 


— Nu, nimic de genul ăsta. 


— Dar te simţi ca şi cum ai fi gata să explodezi? 
spuse McPherson, şi continuă în gând: „Ross ar fi 
trebuit să pună aceste întrebări”. 


— Cam aşa ceva, răspunse Benson. În războiul 
ce va veni, cu toţii s-ar putea să explodăm. 


— Ce vrei să spui? 


— Viitorul război dintre oameni şi maşini. 
Creierul uman este scos din uz, atrofiat, nu-ţi dai 
seama? 


Era o idee nouă, McPherson n-o mai auzise până 
acum la Benson. Se uită la el cum stătea întins pe 
pat, cu capul şi umerii zdravăn bandajaţi, făcând ca 
partea superioară a trupului şi capul să pară 
îndesate grosolan şi supradimensionate. 


— Da, creierul uman s-a dezvoltat până la limita 
superioară. Este epuizat, aşa că va naşte noua 
generaţie de forme inteligente. Ele vor... De ce oare 
sunt atât de obosit? 


Închise din nou ochii. 
— Eşti epuizat din cauza operaţiei. 


— O intervenţie minoră, spuse el, şi zâmbi cu 
ochii închişi. 


Un moment mai târziu sforăia. McPherson 
rămase un timp lângă pat, apoi merse la fereastră şi 
privi soarele ce apunea peste Pacific. Benson avea o 
cameră drăguță; puteai să vezi un colţ de ocean 
printre clădirile înalte din Santa Monica. Rămase 
acolo câteva minute. Benson nu se trezea. In cele 


din urmă, McPherson porni către camera 
asistentelor, pentru a-şi face însemnările în fişă. 


„Pacientul este vioi, sensibil, orientat spaţio- 
temporal.” După ce scrise toate acestea se opri. Ce 
nu ştia cu adevărat era dacă Benson era orientat 
către persoane, spaţiu sau timp; nu controlase în 
mod special. Dar era lucid şi sensibil, aşa că 
McPherson continuă: „îşi expune ideile în mod 
ordonat şi clar, dar revine concepţia preoperatorie 
despre maşini. Este prea curând ca să fim siguri, dar 
se pare că primele presupuneri, că operaţia nu-i va 
schimba convingerile dintre perioadele de criză, au 
fost corecte”. 


Semnat, Roger A. McPherson, M.D. 


Privi un moment, apoi închise fişa şi o puse în 
dosar. Era o notă corectă, rece, obiectivă, reţinută în 
privinţa falselor anticipaţii. Fişa era un document 
legal la urma urmei, şi putea fi folosită ca probă în 
justiţie. McPherson nu se aştepta ca fişa lui Benson 
să ajungă chiar acolo, dar nu strica să fie prudent. 


Şeful oricărui laborator ştiinţific îndeplineşte şi o 
funcţie politică. Poţi să o negi, poate să nu-ți 
convină, dar nu este mai puţin adevărat că politica 
reprezintă o parte necesară a slujbei. 


Trebuie să menţii întregul personal din laborator 
mulţumit că formează o echipă. Cu cât ai mai multe 
primadone, cu atât munca este mai dură, la fel ca în 
politică. 

Trebuie să faci rost de fonduri, şi asta este tot 
politică, în special dacă lucrezi într-o ramură mai 
delicată, cum este NPS. 


Cu mult timp în urmă, McPherson lansase 
principiul peroxidazei de hrean în marile aplicaţii. 
Lucrurile stăteau destul de simplu. Când voiai să faci 
rost de bani anunţai că îţi trebuie pentru a găsi 
enzima peroxidază de hrean, care este folosită în 
tratarea cancerului. În felul acesta puteai obţine cu 
uşurinţă şaizeci de mii de dolari; nimeni nu dădea 
nici şaizeci de cenți pentru studiul activităţii 
mentale. 


Privi în fişele din sertar, un rând de nume 
necunoscute între care cel al lui BENSON H.F. 710 se 
integra perfect. Într-un anume fel, gândi el, Benson 
spusese adevărul - era o bombă cu ceas 
umblătoare. Un individ tratat cu o tehnologie de 
control al minţii era un subiect pentru tot felul de 
prejudecăţi publice iraționale. „Controlul inimii”, în 
forma implantărilor de pacemakeruri cardiace era 
considerată o intervenţie excepţională; „controlul 
rinichilor” prin medicamente era o binecuvântare. 
Dar „controlul minţii” era o catastrofă, un dezastru - 
chiar dacă se considera că această muncă 
desfăşurată la NPS este similară cu activitatea de 
control al celorlalte organe. Chiar dacă tehnologia 
era similară: pacemaker-ul atomic folosit de ei 
fusese întrebuințat pentru prima dată pentru 
aplicaţii cardiace. 


Dar prejudecata rămânea. lar Benson se gândea 
la sine însuşi ca la o bombă programată. McPherson 
suspină, scoase din nou fişa şi o deschise la 
secţiunea cuprinzând prescripţiile medicilor. Atât 
Ellis cât şi Morris notaseră prescripţiile 
postoperatorii. McPherson adăugă: „După 
conexiunea de mâine a.m., începeţi administrarea 


de thorazină”. 


Privi la notă, după care decise că asistentele nu 
vor înţelege la ce se referă când vorbeşte de 
conexiune. Şterse şi scrise. „După-amiază începeţi 
tratamentul cu thorazină”. 


După ce părăsi etajul se gândi că va trebui s-o 
lase mai moale după ce Benson va fi trecut pe 
thorazină. Poate că nu vor reuşi să dezamorseze 
bomba, dar cu siguranţă vor reuşi să o arunce într-o 
găleată cu apă rece. 


7 


Târziu, în noapte, în Telecomp, Gerhard privea 
neputincios la monitorul computerului. Mai introduse 
câteva instrucţiuni, apoi merse la imprimantă şi 
începu să urmărească lungile pachete de fâşii verzi. 
Le parcurse repede, căutând erorile, care era sigur 
că se aflau în programul de instrucţiuni. 


Computerul în sine nu făcea niciodată greşeli. 
Gerhard lucra în domeniu de mai bine de zece ani - 
pe computere diferite, în locuri diferite - şi nu 
văzuse nici unul făcând vreodată vreo greşeală. 
Bineînţeles, greşeli se descopereau tot timpul, dar 
ele aparţineau întotdeauna programului şi nu 
maşinii. Uneori, infailibilitatea aceasta era greu de 
acceptat. Pentru un anume motiv, nu era de acord 
cu imaginea după care maşinile făceau întotdeauna 
greşeli - siguranţe ce explodau, aparate stereo ce 
nu mai funcționau, cuptoare ce nu se mai încălzeau, 
maşini ce refuzau să pornească. Omul modern se 
aştepta ca maşinile să facă şi ele îndreptăţite erori. 


Dar computerele erau deosebite şi a munci cu 


ele putea însemna o experienţă umilitoare. Ele nu 
greşeau niciodată. Era simplu ca bună ziua. Chiar şi 
atunci când era nevoie de săptămâni pentru a găsi 
cauza vreunei probleme, când programul era 
verificat de o sută de ori şi de persoane complet 
diferite, chiar atunci când întreaga echipă începea 
să creadă că măcar o dată circuitele computerului 
căzuseră - întotdeauna, în final, se descoperea pe 
undeva o greşeală umană. întotdeauna. 


Richards intră în cameră dezbrăcându-şi haina 
sport, după care îşi turnă o ceaşcă de cafea. 


— Cum merge? 
Gerhard clătină din cap. 
— Am probleme cu George. 


— Din nou? Rahat, spuse Richards privind 
monitorul. Martha ce face? 


— Martha este bine, cred. Numai George. 
— Care George este? 


— Sfântul George, răspunse Gerhard. Este într- 
adevăr o scârbă. 


Richards sorbi din cafea şi se aşeză lângă 
tastatură. 


— Te deranjează dacă încerc şi eu? 
— Nici o problemă, îl asigură Gerhard. 


Richards începu să  manevreze butoanele. 
Chemă programul pentru Sfântul George şi apoi pe 
cel pentru Martha, după care apăsă butonul pentru 
interactivitate. 


Nu Richards şi Gerhard fuseseră inventatorii 
acestui program; ei doar îl extinseseră, urmărind o 
serie de programe concepute de alte universităţi, 
dar ideea de bază era aceeaşi - de a crea un 
program care să poată face computerele să se 
comporte emoţional, ca oamenii. Era logic să 
denumeşti programele cu nume ca George şi 
Martha. Exista de altfel şi un precedent pentru asta. 
Eliza în Boston şi Aldous în Anglia. 


George şi Martha erau în esenţă acelaşi 
program, cu mici diferenţe. George era programat 
să rămână neutru la stimuli. Apoi a fost creată 
Martha. Martha era un pic mai sofisticată, existau o 
mulţime de lucruri care nu îi plăceau. 


În final, a fost creat un alt George, care a fost 
denumit Sfântul George. 


Fiecare program răspundea la trei stimuli de 
bază - iubire, teamă şi furie. Fiecare implica o 
anume acţiune - apropiere, retragere şi atac. Toate 
acestea erau, bineînţeles, foarte abstracte. Se 
manifestau sub forma numerelor. De exemplu, 
George era neutru la mai toate numerele, dar în 
mod special nu-i plăcea numărul 751. Fusese 
programat să nu îi placă şi, prin extensie, dispreţuia 
numerele similare - 743, 772 şi aşa mai departe. 
Prefera mai degrabă numere ca 404, 133 şi 918. 
Dacă îi transmiteai unul din aceste numere, George 
răspundea cu numere se semnificau iubire şi 
apropiere. Dacă îi transmiteai numărul 707, George 
se retrăgea. Dacă transmiteai numărul 750, George 
ataca furios - prin intermediul numerelor pe care le 
afişa. 


Personalul NPS se jucase mult timp cu programul 
în această formă. Apoi începuseră să încorporeze 
programe modificate, cu permisiunea de „vorbire” 
pentru computer. Numerele fuseseră traduse în 
propoziţii. Asta era în acelaşi timp amuzant şi 
relevant. Actuala interacţiune se referea la „jocuri 
de Crăciun”, pentru că cele mai multe dintre ele se 
refereau la dăruirea şi primirea de cadouri - obiecte 
care aveau o valoare emoţională, similară cu cea a 
numerelor. 


Normal, George, în legătura sa cu Martha, urma 
să o câştige eventual de partea sa, iar lăcomia ei 
urma să fie înfrântă. 


Dar Sfântul George trebuia să aibă un efect şi 
mai rău asupra ei. lubirea lui înţelegătoare trebuia 
să o facă să se urce pe pereţi. Asta s-ar fi întâmplat 
dacă programele ar fi funcţionat normal. Richards 
urmări pe ecran înregistrarea discuţiei. 


BUNĂ, SUNT SFÂNTUL GEORGE. 
BUNĂ. 

CARE ESTE NUMELE TĂU? 

MARTHA. 

NU VORBEŞTI PREA MULT, MARTHA. 
NU. 

DAR EU TE PLAC. 

DE CE, EU NU TE PLAC. 

ÎNȚELEG. CUM AŞ PUTEA AJUTA? 


— Nu se înregistrează foarte clar perioadele, 
spuse Richards. Când a început? 


— Asta nu este nimic, aşteaptă să vezi mai 
departe. 


AJUTA? 
DA, AŞ DORI SĂ TE AJUT. 
IA O PISICĂ. 


Richards tresări. Pisicile erau programate să fie 
urâte atât de către George cât şi de către Martha. 
Să-i dai lui George o pisică era o mişcare deosebit 
de ostilă. 


MULŢUMESC. 

MAI IA O PISICĂ. 

MULŢUMESC, EŞTI FOARTE DRĂGUŢĂ. 
MAI IA O PISICĂ. 

NU, MULŢUMESC. 

NU-TI PLAC PISICILE? 

BA DA, DAR AM DESTULE PISICI. 

IA O GORILĂ. 


— Într-adevăr neplăcut, spuse Richards. Cum 
sunt celelalte cuplări? 


— Foarte asemănătoare, răspunse Gerhard. 
— La fel de proaste ca asta? 
— Cam la fel. 


Se convingeau acum de ideea că, atunci când 
computerele interacţionau, rezultatele erau 
imprevizibile. Puteau fi anticipate formele actuale de 
condiţionare reciprocă, dar rezultatele specifice nu 


erau certe. Era asemănător cu un computer care 
joacă şah şi care, probabil, trebuie să câştige, dar 
câştigă de fiecare dată în mod diferit, în funcţie de 
ceea ce face partenerul. 


NU VREAU O GORILĂ. 

NU-ŢI PLAC GORILELE? 

NU, MULŢUMESC. 

EŞTI MULT PREA POLITICOS. 


ÎMI CER SCUZE DACĂ TE-AM OFENSAT ÎN VREUN 
FEL. 


VORBEŞTI PREA MULT. 

ÎMI PARE RĂU. 

IA O VÂNĂTĂ. 

Richards privi cu interes. Sfântul George nu avea 


instrucţiuni în program pentru vinete, dar ura 
castraveţii şi bananele. 


NU, MULŢUMESC. 
NU-ŢI PLAC VINETELE? 
NU FOARTE MULT. 
ATUNCI MAI IA UNA. 
NU, MULŢUMESC. 

DAR EU WEAU SĂ O IEI. 
NU, MULŢUMESC. 

HAI, IA-O. 

NU, MULŢUMESC. 
INSIST. 


NU, MULŢUMESC. 


— Ce s-o fi întâmplat cu Sfântul George? întrebă 
Richards. Răspunsurile lui sunt foarte 
asemănătoare. 


— Asta este ceea ce mă deranjează şi pe mine. 
— Crezi că ciclează în jurul programului? 

— Tocmai asta verificam atunci când ai intrat. 
INSIST SĂ IEI UN CASTRAVETE. 

REFUZ. 


— George! exclamă Richards, aproape fără să 
gândească. 


ATUNCI IA O BANANĂ. 
NU. 


— George este la pământ, spuse Richards. Deja 
nu mai este un sfânt. 


ATUNCI IA ŞI O BANANĂ ŞI UN CASTRAVETE. 
NU, MULŢUMESC. 

INSIST. 

DU-TE LA DRACU. AM SĂ TE OỌMOỌOR:inuuuuuunn 


Ecranul se umplu de puncte albe. 


— Asta ce vrea să însemne, răspuns 
neînregistrabil? întrebă Richards. 


— Habar n-am. Nu a mai apărut în seara asta. 
— De câte ori a fost rulat acest program? 

— De o sută zece ori, alături de Martha. 

— Ceva ştersături de care să ţinem seama? 
— Nu. 


— Să fiu al naibii, spuse Richards zâmbind 
răutăcios. Se pare că a fost un sfânt pe timp limitat. 
Am putea face o comunicare pe tema asta. 


Gerhard încuviinţă şi se întoarse către terminal. 
Teoretic, ceea ce se întâmplase nu era întâmplător. 
Atât George cât şi Martha fuseseră programaţi să 
înveţe din experienţă. Ca şi programul cu jocul de 
şah - unde maşinile jucau din ce în ce mai bine, pe 
măsura rulării jocului - acest program fusese 
conceput în aşa fel încât maşinile să „înveţe” să dea 
noi răspunsuri. După o sută zece rulări, Sfântul 
George, brusc, se decisese să nu mai fie un sfânt, 
învățase acest lucru alături de Martha - chiar dacă 
iniţial fusese programat pentru sfinţenie. 


— Pot să-mi imaginez ce simte, spuse Richards, 
şi închise maşina, după care se alătură lui Gerhard, 
care căuta în program erorile ce făcuseră posibilă 
această situaţie. 


Joi, 
11 martie 1971 


CONEXIUNEA 


1 


Janet Ross stătea în camera goală, privind spre 
ceasul de pe perete. Era 9 a.m. Se uită în jos, către 
masa din faţa ei, pe care cu greu încăpeau o vază 
de flori şi un carnet de notițe, apoi spuse cu voce 
tare: „Ce-o să ne facem?” 


Se auzi un clic metalic şi camera fu invadată de 
vocea lui Gerhard, revărsată dintr-un difuzor montat 
în cameră. 


— Avem nevoie de câteva minute pentru a 
stabili nivelul sunetului. Lumina este bună. Vrei să 
vorbeşti puțin? 


Încuviință, aruncând peste umăr o privire spre 
oglinda de vizionare din spate. Se vedea numai 
propria ei imagine, dar ştia că Gerhard, cu 
echipamentul lui, o urmărea de pe partea cealaltă. 


— Pari obosit, spuse ea. 


— Am avut probleme noaptea trecută cu Sfântul 
George. 


— Şi eu sunt obosită. Am avut probleme cu 
cineva care nu este nici pe departe un sfânt. 


Râse. Continua să vorbească numai pentru ca ei 
să poată stabili nivelul de sunet pentru cameră; nu 
dădea foarte mare atenție la ceea ce spunea. Dar 
era adevărat. Arthur nu era un sfânt. De asemenea, 
nici nu mai părea o aşa mare descoperire cum 
crezuse cu câteva săptămâni în urmă, când îl 
cunoscuse. Fusese, de fapt, un pic infatuată cu el. 
(„Infatuată? Hmm. Asta vrei să spui?” Parcă îl auzea 
pe doctor Ramos.) Arthur era frumos şi puternic. 


Avea un Ferrari galben, multă energie şi foarte mult 
farmec. Era capabil să simtă feminitatea şi 
frivolitatea din jurul său. Făcea nebunii, luând 
hotărâri neprevăzute, ca zborul până la Mexico City, 
pentru cină, fiindcă acolo ştia el un restaurant unde 
se făcea cea mai bună tortilla din lume. Ştia că totul 
este o copilărie, dar îi făcea plăcere. Şi într-un fel se 
simţea uşurată - niciodată nu era obligată să 
vorbească despre medicină, sau despre spital, sau 
despre psihiatrie. Arthur nu era interesat de nici 
unul din aceste lucruri; era interesat de ea ca 
femeie. („Nu cumva ca de un obiect pentru sex?”, ar 
spune păcătosul de doctor Ramos.) 


Apoi, pe măsură ce începuse să-l cunoască mai 
bine, se surprinsese dorind să vorbească despre 
munca ei. Şi află, cu uimire, că Arthur nu era deloc 
interesat să asculte aşa ceva. Se simţea ameninţat 
de ceea ce făcea ea; avusese probleme în a se 
realiza. Fusese numit agent de bursă - o muncă 
uşoară pentru un băiat de bani gata -, aşa încât 
vorbea cu autoritate despre bani, investiţii, 
impozite, emisie de acţiuni. Şi astfel ea a descoperit 
o anume agresivitate în comportamentul lui, o 
autoapărare de care avea nevoie pentru a se 
justifica. 

Şi-a dat seama că ar fi trebuit să sesizeze încă 
de la început acest lucru, că Arthur era interesat în 
mod deosebit de ea pentru că era o persoană 
importantă. Era - teoretic - mult mai dificil s-o 
impresioneze, să o învârtă pe degete pe ea, decât 
pe actrițele neînsemnate ce mestecau gumă şi erau 


5 Plăcintă (de mălai) cu carne (nitr.) 


încântate de zaharicale. Şi din cauza asta mult mai 
plăcut. 


Cu timpul, nu a mai fost la fel de încântată să 
joace rolul de frivolă în faţa lui şi totul a devenit 
deprimant. A recunoscut toate semnele: munca de 
la spital a devenit mai acaparatoare şi a fost nevoită 
să anuleze câteva întâlniri cu el. Atunci când totuşi îl 
vedea, era  plictisită de  înflăcărarea lui, de 
impulsivitatea lui nereţinută, de hainele şi chiar de 
maşina lui. Îl privea peste masă şi se gândea ce 
oare găsise odată la el. Nu putea să definească nici 
măcar o urmă. Noaptea trecută o rupseseră de tot. 
Amândoi ştiau că se va ajunge aici şi... 


— Continuă să vorbeşti, spuse Gerhard. 


— Nu prea ştiu ce să spun... Acum este 
momentul ca toţi oamenii buni să vină în ajutorul 
pacientului. Vulpea cea roşcată s-a repezit la 
broasca ce sărea în sus. Ne ridicăm cu toţi privirea 
către drumul final spre astre. (Se opri.) A fost 
suficient? 


— Încă puţin. 


— Mary, Mary, tocmai invers se întâmplă cu 
grădina ta. Imi pare rău, dar nu-mi mai amintesc 
continuarea. Cum era mai departe? 


Râse. 

— E în regulă, am prins nivelul. 

Privi în sus către difuzor. 

— ÎI vei conecta la capătul circuitului? 

— Probabil, răspunse Gerhard, dacă merge bine. 


Rog se grăbeşte să-l bage sub tranchilizante. 


Ea  încuviinţă. Acesta era stadiul final în 
tratamentul lui Benson şi urma să fie aplicat înainte 
de administrarea tranchilizantelor. Benson fusese 
sedat cu fenobarbital până la jumătatea nopţii 
precedente. Urma ca în dimineaţa asta să aibă capul 
limpede, în vederea conexiunii. 


McPherson fusese cel ce inventase acest termen, 
„conexiune”. Adora terminologia computerelor. 
Conexiunea reprezenta hotarul dintre două sisteme, 
sau dintre computer şi un mecanism executant. In 
cazul lui Benson, aproape că reprezenta hotarul 
dintre două computere - creierul lui şi micul 
computer instalat la gât. Firele fuseseră ataşate, dar 
legăturile nu erau încă făcute. O dată realizat, 
mecanismul intrinsec  Benson-computer-Benson 
urma să fie pus în funcţiune. 


McPherson privea acest caz ca pe primul din 
multele care aveau să urmeze. Plănuia să trateze de 
la crize organice până la schizofrenici, retardaţi 
mintal, pacienţi nevăzători. Diagrame cu aceste 
planuri se aflau pe pereţii biroului său, proiectând 
tehnologia pentru o perspectivă de peste cinci ani. 
lar planul lui cuprindea computere din ce în ce mai 
sofisticate. Eventual, urma să se folosească de 
proiecte ca Forma Q, ceea ce părea incredibil chiar 
şi pentru Ross. 


Dar pentru astăzi întrebarea esenţială era care 
dintre cei patruzeci de electrozi va fi cel nimerit 
pentru prevenirea crizei. Nimeni nu ştia încă acest 
lucru. Urma să fie stabilit în mod experimental. 


În timpul operaţiei, electrozii fuseseră plasați la 


câţiva milimetri de zona afectată. Aceasta 
reprezenta o poziţionare chirurgicală foarte bună, 
dar, luând în considerare densitatea creierului, era 
evident inadecvată. Un neuron al creierului nu avea 
mai mult de un micron în diametru. Existau o mie de 
celule nervoase într-un milimetru. 


Din acest punct de vedere, electrozii erau 
grosolan plasați, iar acest lucru însemna că mulţi 
dintre ei erau inutili. În principiu, se considera că, 
dacă reuşeau plasarea unui număr oarecare de 
electrozi în zona corespunzătoare, până la urmă 
măcar unul dintre ei va avea o poziţie adecvată 
pentru a neutraliza criza. Stimularea prin încercări 
succesive urma să stabilească ce electrod va fi cel 
mai potrivit pentru a putea fi folosit. 


— Vine pacientul, anunţă Gerhard prin microfon. 
Un moment mai târziu, Benson intră aşezat în 
scaunul cu rotile, îmbrăcat într-un halat albastru cu 
alb. Părea impacientat, în timp ce încerca să-i facă 
semn cu mâna lui Ross - umărul bandajat îi 
împiedica mişcările braţului. 


— Cum te mai simţi? întrebă el zâmbind. 
— Eu ar fi trebuit să te întreb pe tine. 
— Acum eu pun întrebările aici, spuse el. 


Mai zâmbea încă, dar vocea îi era dură. 
Surprinsă, realiză că lui Benson îi era teamă şi se 
întrebă dacă era normal să fie mirată. Bineînţeles că 
îi era teamă. Oricui i-ar fi fost. Nici ea nu era 
deosebit de calmă. 


Asistenta îl bătu pe umăr, înclină uşor capul 
către Ross şi părăsi camera. Erau singuri. 


O vreme nici unul dintre ei nu scoase o vorbă, 
mulţumindu-se să se privească reciproc. Ea voia să-i 
dea lui Gerhard suficient timp pentru a reuşi 
focalizarea camerei TV asupra lui Benson şi pentru 
a-şi pregăti echipamentul de stimulare. 


— Ce avem în program pentru astăzi? se 
interesă Benson. 


— Urmează să stimulăm electrozii implantaţi în 
mod secvențial, să vedem ce se va întâmpla. 


Încuviinţă. Părea să ia totul cu destul calm, dar 
ea învățase să nu se încreadă prea mult în el. După 
un timp, Benson continuă: 


— O să doară? 
— Nu. 
— În regulă. Să-i dăm drumul, atunci. 


Gerhard stătea în camera alăturată în faţa unui 
echipament de mare complexitate, înconjurat, în 
întuneric, de strălucirea verzuie a ledurilor, şi-i 
privea prin oglinda de vizionare pe Ross şi Benson, 
care dialogau. 


Alături de el, Richards ridică microfonul şi şopti: 
„Stimulare de serie numărul unu, pacient Harold 
Benson, 11 martie 1971”. 


Richards privi la cele patru ecrane TV din faţa sa. 
Unul dintre circuite oferea o imagine generală 
asupra lui Benson, care urma să fie stocată pe 
videocasetă pe măsura derulării procedurii. Un 
monitor al unui computer genera imagini ale celor 
patruzeci de puncte de contact ale electrozilor, 
despărțite în două linii paralele de substanţa 


creierului. Pe măsură ce electrozii erau stimulati, 
punctul corespondent apărea strălucind pe ecran. 


Cel de-al treilea monitor era un osciloscop, care 
urmărea impulsurile de şoc pe măsură ce acestea se 
înregistrau, iar cel de al patrulea prezenta o 
diagramă a micului computer implantat la gâtul lui 
Benson şi, totodată, o stimulare a conexiunilor prin 
circuitele ce se puteau realiza. 


În camera de alături, Ross spuse: 


— Vei simţi o multitudine de senzaţii, iar unele 
dintre ele vor fi chiar foarte plăcute. Noi vrem să ne 
descrii ceea ce simţi. In regulă? 


Benson încuviinţă. 


Richards spuse: „Electrodul unu, cinci milivolţi, 
pentru cinci secunde”. Gerhard apăsă butonul. 
Diagrama computerului evidenţie închiderea 
circuitului, curentul făcându-şi drum prin electrozii 
cuplaţi la computerul de la gâtul lui Benson. 
Continuară să-l urmărească prin oglinda de 
vizionare. 


— Este interesant, remarcă Benson. 
— Ce este interesant? întrebă Ross. 
— Acest simţământ. 

— ÎI poţi descrie? 


— Ei bine, e ca şi cum ai mânca un sandvici cu 
şuncă. 


— Îţi plac sandviciurile cu şuncă? 
Benson ridică din umeri. 


— Nu în mod special. 

— Simti că îţi este foame? 
— Nu neapărat. 

— Mai simţi şi altceva? 


— Nu. Doar gustul unui sandvici cu şuncă. Cu 
pâine de secară, zâmbi. 


Gerhard, stând la pupitrul de control, nota. 
Primul electrod simulează o vagă urmă în memorie. 


Richards: „Electrodul numărul doi, cinci milivolţi, 
cinci secunde”. 


— Trebuie să merg la toaletă, spuse Benson. 
— O să treacă, remarcă Ross. 


Gerhard se îndepărtă de tabloul de comandă, luă 
o gură de cafea şi continuă să urmărească 
desfăşurarea discuţiei. 


— Electrodul trei, cinci milivolţi, cinci secunde. 


Nu produse absolut nici un efect asupra lui 
Benson. 


Acesta continua să discute încet cu Ross despre 
camera de baie, restaurante, hoteluri, aeroporturi... 


— Încearcă din nou, spuse Gerhard. Activează 
din nou numărul trei. 


— Repet, electrodul numărul trei, zece milivolţi, 
cinci secunde. 


Ecranul TV înregistră circuitul electrodului trei. 
Din nou nici un efect. 


— Treci la numărul patru, spuse Gerhard, şi luă 


câteva note: 
#1 -? memorie vagă (sanavici şuncă) 
#2 - băşica udului plină 
#3 - nici o reacție 
#4 - 


Lansă comanda şi aşteptă. Va dura destul de 
mult timp până când toţi cei patruzeci de electrozi 
vor fi stimulaţi, dar era fascinant să urmăreşti totul. 
Produceau efecte diferite, deşi fiecare era situat 
destul de aproape de celălalt. Era dovada densităţii 
creierului, descris cândva ca fiind cea mai complexă 
structură din întregul univers. Şi cu siguranţă că era 
adevărat. Erau de trei ori mai multe celule 
aglomerate într-un creier uman decât oameni pe 
suprafaţa pământului. Uneori, densitatea lor era 
greu de imaginat. La începutul carierei sale în NPS, 
Gerhard ceruse un creier uman pentru a-l diseca. O 
făcuse în câteva zile, având alături o duzină de texte 
de neuroanatomie. Folosise instrumentarul 
tradiţional pentru disecţia creierului, un cuţit bont 
din lemn, pentru a răzui materialul vâscos. ÎI 
îndepărtase cu grijă şi, în final, se alesese cu nimic. 
Creierul nu era asemănător cu ficatul sau cu 
plămânii. Pentru un ochi neobişnuit era uniform şi 
neinteresant, nedând nici o indicație asupra 
adevăratei lui funcţii. Creierul era mult prea 
sofisticat, prea complex. Prea dens. 


— Electrodul numărul patru, spuse Richards în 
microfon. Cinci milivolţi, cinci secunde. 


Şocul fu transmis. 


Şi Benson rosti cu voce copilărească: 


— Aş putea căpăta câteva prăjituri şi puţin lapte, 
vă rog? 


— Foarte interesant, remarcă Gerhard, urmărind 
reacţia. 


Richards încuviinţă. 
— Cam la ce vârstă îl situezi? 
— În jur de cinci sau şase ani, cel mult. 


Benson îi vorbea lui Ross despre prăjituri, despre 
tricicleta lui. Încet, în următoarele minute, părea că 
parcurge anii ca un călător prin timp. În final 
redeveni un adult care avea nostalgia tinereţii, în loc 
să remarce realitatea din jurul lui. 


— Întotdeauna mi-am dorit prăjiturele, iar ea nu- 
mi dădea niciodată. Spunea că nu erau bune pentru 
mine şi că îmi vor produce carii. 


— Cred că putem continua, spuse Gerhard. 
— Electrodul cinci, cinci milivolţi, cinci secunde. 


În camera de alături, Benson se foi în scaunul cu 
rotile. Ross îl întrebă ce nu era în regulă. 


— Mă simt ciudat, spuse Benson. 
— Ce vrei să spui? 
— Nu pot descrie. Este ca hârtia abrazivă. Iritant. 


Gerhard notă în caietul lui: „5 - electrod cu 
potenţial de atac”. Se întâmpla uneori. Din când în 
când, unul din electrozi stimula o criză. Nimeni nu 
ştia de ce - iar Gerhard credea că nici nu va şti 
nimeni vreodată. Creierul era, după părerea lui, 


dincolo de orice înţelegere. 


Munca lui cu programe ca George şi Martha îl 
făcuse să înţeleagă că instrucţiuni relativ simple 
date computerului pot produce reacţii complexe şi 
total imprevizibile din partea acestuia. Era, de 
asemenea, adevărat că programarea unei maşini 
urmărea îndeaproape capacitatea programatorului; 
acest lucru fusese clar demonstrat în 1963, când 
Arthur Samuel de la UBM programase o maşină 
pentru jocul de şah, iar maşina devenise atât de 
bună, încât îl depăşise chiar şi pe Samuel. 


Acum toate acestea erau realizate de un 
computer care nu avea mai multe circuite decât un 
creier de maimuţă. Creierul uman îl depăşea mult în 
complexitate şi programarea unui creier uman 
evoluase pe parcursul multor etape de studiu. Cum 
se putea aştepta cineva, în mod serios, să-l poată 
cunoaşte? 


Exista, de asemenea, şi o problemă filozofică. 
Teorema Geodel spune că nici un sistem nu se 
poate explica pe sine şi nici o maşină nu-şi poate 
înţelege propria funcţionare. Cel mult, credea 
Gerhard, un creier uman ar putea, după ani de 
muncă, să descifreze creierul unei broaşte. Dar un 
creier uman nu va putea niciodată să descifreze 
propriile-i detalii. Pentru asta ar fi nevoie de un 
creier superuman. 


Gerhard credea că, într-o bună zi, un computer 
va putea descifra miliardele de neuroni şi sutele de 
bilioane de interconexiuni dintr-un creier uman. 
Atunci, în sfârşit, omul va avea informaţiile pe care 
şi le doreşte. Dar nu omul va putea face acest lucru, 


ci altă formă de inteligenţă. lar omul nu va şti, 
bineînţeles, cum funcţionează acele computere. 


Morris intră în cameră cu o cană cu cafea. Sorbi 
din ea şi privi prin sticlă către Benson. 


— Cum se descurcă? 
— Destul de bine, răspunse Gerhard. 
— Electrodul şase, cinci şi cinci, spuse Richards. 


În camera de alături, Benson nu reacţionă. 
Continua să discute cu Ross despre operaţie şi 
durerea supărătoare. Era perfect calm şi aparent 
neafectat. Repetară stimularea fără însă a obţine 
vreo modificare a comportamentului lui Benson. 
Apoi trecură mai departe. 


— Electrodul şapte, cinci şi cinci. 

— Oh, spuse el, asta a fost cu adevărat drăguţ. 
— Ce a fost? întrebă Ross. 

— Ai putea să mai faci asta dacă ai vrea? 

— Cum te simţi? 

Întreaga lui înfăţişare păru să se schimbe subit. 


— Minunat, răspunse Benson. Ştii, eşti cu 
adevărat o persoană foarte drăguță, doctor Ross. 


— Mulţumesc, spuse ea. 


— Şi de asemenea foarte atrăgătoare. Nu ştiu 
dacă ţi-am mai spus asta până acum. 


— Cum te simţi? 


— Sunt foarte impresionat de tine, spuse 
Benson. Nu ştiu dacă ţi-am mai spus. 


— Frumos, remarcă Gerhard, privind prin sticlă. 
Foarte frumos. 


Morris încuviinţă. 


— Un P-terminal foarte puternic. Este pornit. 
Gerhard îşi notă în caiet. Morris sorbi din cafea. 


Aşteptară până ce Benson se mai potoli. Apoi, 
Richard continuă: 


— Electrodul opt, cinci milivolţi, cinci secunde. 
Seria de stimulări continuă. 
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Către seară, apăru McPherson pentru a 
superviza conexiunea. Nici unul dintre ei nu fu 
surprins să-l vadă acolo. Într-un fel, acesta 
reprezenta pasul decisiv, tot ceea ce îl precedase 
era neimportant. Implantaseră nişte electrozi şi un 
computer alimentat de o baterie şi asociaseră toate 
elementele. Dar nimic nu funcţiona până ce nu erau 
puse la punct conexiunile necesare. Semăna puţin 
cu asamblarea unui automobil, pentru ca, în final, să 
întorci cheia în contact. 


Gerhard îi arătă notele de la seriile anterioare de 
stimulări. 


— La cinci milivolţi per stimulare avem trei 
terminale pozitive şi două negative. Cele pozitive 
sunt şapte, nouă şi treizeci şi unu. Cele negative 
sunt patru şi treizeci şi doi. 


McPherson se uită peste note, apoi privi prin 
oglinda de vizionare către Benson. 


— Există vreun adevărat P's pozitiv? 


— Şapte pare a fi. 
— Puternic? 


— Destul de puternic. Atunci când l-am stimulat 
a spus că îi place, după care a început să manifeste 
un comportament sexual faţă de Jan. 


— Este prea puternic? Crezi că o să-l dea peste 
cap? 


Gerhard negă. 


— Nu, spuse el, dacă nu îi transmitem stimulări 
multiple într-o perioadă scurtă de timp. A fost un 
norvegian... 


— Nu cred că este cazul să ne facem probleme 
în legătură cu asta, spuse McPherson. Pentru 
următoarele zile îl vom ţine sub observaţie. Dacă 
ceva o să meargă rău, o să-i putem stimula un alt 
electrod. Trebuie doar să-l supraveghem un timp. Ce 
este cu numărul nouă? 


— Foarte slab. Echivoc. 
— Cum a reacţionat? 


— O formă uşoară de spontaneitate, o tendinţă 
vădită de a zâmbi, de a fi bucuros şi de a spune 
anecdote. 


McPherson nu părea impresionat. 
— Şi treizeci şi unu? 


— Clar efect tranchilizant. Împăcare, relaxare, 
bucurie. 


McPherson îşi frecă mâinile. 
— Cred că putem merge mai departe cu ceea ce 


avem deocamdată. Mai privi încă o dată prin oglindă 
către Benson şi continuă: Conectaţi-l pe pacient cu 
şapte şi treizeci şi unu. 


McPherson avea cu siguranţă o imagine clară a 
marilor drame din istoria medicinei. Gerhard îşi 
scoase instrumentele şi merse într-un colţ al 
încăperii, unde se afla consola unui computer fixată 
alături de un ecran TV, şi începu să atingă 
butoanele. Ecranul TV prinse viaţă. După un timp, 
textul începu să se înregistreze: 


BENSON H.F. 

PROCEDURA DE CONEXIUNE 

ELECTROZI POSIBILI: 40, marcați în serie 
VOLTAJ POSIBIL: continuu 

DURATA POSIBILĂ: continuă 

FORME POSIBILE DE UNDE: doar puls. 


Gerhard apăsă o tastă şi ecranul se şterse, după 
care apărură o serie de întrebări cărora le tastă 
răspunsurile pe monitor. 


PROCEDURA DE CONEXIUNE BENSON H.F. 

1. CARE ELECTROD VA FI ACTIVAT? 

NUMAI 7,31 

2. CE VOLTAJ VA FI APLICAT? 

5 MV 

3. PENTRU CE DURATĂ? 

5 SEC. 

Urmă o pauză, după care întrebările continuară 


în legătură cu electrodul 31. Gerhard înregistră 
răspunsurile. Privindu-l, McPherson comentă pentru 
Morris: 


— Într-un fel este amuzant. Noi îi dictăm micului 
computer cum să funcţioneze. Acest mic computer 
primeşte instrucţiuni de la cel mare, care primeşte 
instrucţiuni de la Gerhard, care este un computer 
mai mare decât oricare dintre ele. 


— Poate, spuse Gerhard şi râse. 
Ecranul licări. 


PARAMETRII CONEXIUNII ÎNCĂRCAŢI. GATA 
PENTRU PROGRAMAREA UNITAŢII AUXILIARE. 


Morris se încruntă. Sperase să nu ajungă 
niciodată în viaţa lui în situaţia de a se referi la un 
computer ca la o „unitate auxiliară”. Gerhard 
înregistră tăcut, cu un uşor sunet metalic. Pe alt 
ecran se puteau vedea circuitele interioare ale 
micului computer. Clipeau intermitent, pe măsură ce 
se realiza conexiunea. 


BENSON H.F. A FOST CONECTAT. MECANISMUL 
IMPLANTAT CONTROLEAZA EEG-UL ŞI TRANSMITE 
SEMNALELE DE FEEDBACK. 


Asta fusese tot. Morris se simţea oarecum 
dezamăgit; ştiuse că aşa va fi, dar aşteptase - sau 
poate avusese nevoie - de ceva mult mai dramatic. 
Gerhard acţionă un program de control care 
răspunse negativ. Ecranul se şterse, după care 
apăru mesajul final: 


SISTEMUL 360 DE COMPUTERE AL SPITALULUI 
UNIVERSITAR VA MULŢUMEŞTE PENTRU 


PROGRAMAREA DE TERAPIE A ACESTUI INTERESANT 
PACIENT. 


Gerhard zâmbi. în camera alăturată Benson încă 
mai discuta încet cu Ross. Nici unul dintre ei nu 
părea să fi remarcat vreo schimbare. 
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Janet Ross încheie seria de stimulări profund 
nemulțumită. Rămase pe coridor, privind cum 
Benson era dus în cărucior. Avu o ultimă imagine a 
bandajelor albe din jurul gâtului lui, în timp ce sora 
dădea colţul. 


Se îndreptă pe hol în cealaltă direcţie, către uşa 
multicoloră a NPS-ului. Dintr-un motiv oarecare, se 
surprinse gândindu-se la Ferrari-ul galben al lui 
Arthur. Era atât de minunat, de elegant. Jucăria 
perfectă. Îşi dori să fie la Monte Carlo, coborând din 
maşina lui Arthur în rochia ei lungă de seară, urcând 
scările cazinoului cu nici un alt gând decât banii. 


Îşi privi ceasul. lisuse, nu era decât 12,15. Mai 
avea înainte încă o jumătate de zi. Oare cum s-ar fi 
simţit dacă ar fi fost pediatru? Amuzant, probabil. Să 
gâdili bebeluşi, dând note de plată şi sfaturi 
mămicilor, într-o vagă încercare de instruire. Nu 
părea un mod de viaţă prea dificil. 


Îşi aminti din nou de bandajele de pe pieptul lui 
Benson şi intră în Telecomp. Spera să poată vorbi 
între patru ochi cu Gerhard, dar, spre nemulţumirea 
ei, toată lumea să afla în cameră - McPherson, 
Morris, Ellis, toţi. Jubilau cu toţii, toastând cu ceştile 
de cafea. 


Cineva îi puse o cană în mână, iar McPherson îşi 
trecu mâna părinteşte peste umerii ei. 


— Se pare că l-am dat gata pe Benson astăzi. 


— Da, se pare că da, răspunse ea, zâmbind 
reţinut. 


— Ei bine, bănuiesc că eşti obişnuită cu aşa 
ceva. 


— Nu chiar. 


În cameră se lăsă tăcerea, atmosfera festivă 
scăzând în intensitate. Era jenată de acest fapt, dar 
nu foarte tare. Nu era nimic amuzant în a şoca o 
persoană stârnind-o sexual. Era interesant din punct 
de vedere psihologic, era înspăimântător şi patetic, 
dar nu amuzant. De ce oare găseau cu toţii că lucrul 
ăsta era aşa de distractiv? 


Ellis deschise zgomotos o sticlă şi turnă în 
cafeaua ei. 


— S-o amestecăm cu whisky, ca irlandezii, spuse 
el, făcându-i cu ochiul. E mult mai bună. 


Ea încuviinţă şi aruncă o privire spre Gerhard. 
— Dă-l peste cap, îi strigă Ellis. 


Gerhard discuta ceva cu Morris. Părea o 
conversaţie foarte încordată; apoi îl auzi pe Morris 
spunând: „Te rog, nu vrei să-mi plasezi pisicuţa?” 
Gerhard râse, la fel şi Morris. Era un fel de glumă. 


— N-a fost rea, spuse Ellis. Tu ce zici? 
— Foarte bună, spuse ea, luând o mică sorbitură. 
Îşi propusese să scape de Ellis şi McPherson, aşa 


că porni spre Gerhard. Morris plecă să-şi umple din 
nou cana, aşa că, momentan, Gerhard era liber. 


— Ascultă, începu ea, aş putea vorbi cu tine 
câteva clipe? 


El îşi apropie capul de alei. 
— Sigur. Ce s-a întâmplat? 


— Aş vrea să ştiu ceva. Ai putea să-l monitorizezi 
pe Benson aici, în computerul principal? 


— Te referi la monitorizarea unităţii implantate? 
— Da. 
Gerhard se încruntă. 


— Bănuiesc că da, dar ce te frământă? Suntem 
siguri că unitatea implantată funcţionează... 


— Ştiu. Ştiu. Dar, oricum, n-ai vrea să o faci, ca o 
măsură de precauţie? 


Gerhard nu spuse nimic, dar ochii lui vorbeau: 
precauţie pentru ce? 


— Te rog. 


— O.K. Am să-l trec şi printr-o monitorizare 
secundară imediat ce voi fi singur. Oricum, trebuie 
să-l verific de două ori pe oră. 


Ross se încruntă. 

— De patru ori pe oră. 

— Ce-ai zice la fiecare zece minute? 
— O.K. La fiecare zece minute. 

— Mulţumesc. 


Ross îşi termină cafeaua şi părăsi camera. 
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Ellis stătea într-un colţ al salonului 710 şi privea 
echipa de tehnicieni care se învârtea în jurul patului. 
Erau doi oameni de la laboratorul de radiaţii pentru 
un control al emisiei, o fată care recolta sânge 
pentru laboratorul chimic în vederea verificării 
nivelului steroid şi un tehnician EEG care reseta 
monitoarele. Gerhard şi Richards făceau o verificare 
finală a firelor. 


Ignorând totul, Benson stătea întins, relaxat, 
respira încet, cu privirea aţintită în tavan. Părea că 
nu remarcă oamenii care îl atingeau, mutându-i câte 
un braţ sau întinzând un cearşaf în alt loc. El privea 
în continuare direct la tavanul camerei. 


Unul dintre tehnicienii de la laboratorul de 
radiaţii avea mâinile păroase şi i se remarcau în chip 
deosebit ieşind din mânecile albe ale halatului. 
Pentru o clipă omul îşi odihni mâinile pline de păr pe 
bandajele lui Benson. 


Ellis îşi aminti de maimuţele pe care le operase. 
Situaţia nu se putea asemăna cu ce avea acum pe 
cap, era doar o expertiză tehnică, pentru că 
întotdeauna ştiai - indiferent de ceea ce pretindeai - 
că era vorba de o maimuţă şi nu de un om, şi dacă 
tăiai o maimuţă de la o ureche până la alta nu conta 
câtuşi de puţin. Nu sunt întrebări, nu sunt rude, nu 
sunt avocaţi şi ziarişti, nu este nimic - nici măcar o 
notă stingheră de la Achiziţii prin care să se întrebe 
ce s-a întâmplat cu acele maimuțe de optzeci de 
dolari. Nimeni nu era interesat. Nici chiar el. Nu era 


interesat în ajutarea maimuţelor. Era interesat în 
ajutarea fiinţei umane. 


— Sunt obosit, se agită Benson, şi îşi îndreptă 
privirea spre Ellis. 


— Sunteţi gata să împachetaţi, băieţi? 


Unul câte unul, tehnicienii se îndepărtară de pat 
încuviinţând,  strângându-şi instrumentele şi 
informaţiile şi părăsind camera. Gerhard şi Richards 
fură ultimii care plecară. Ellis rămase singur cu 
Benson. 


— Simti că vrei să dormi? întrebă Ellis. 


— Mă simt ca o nenorocită de maşină. Mă simt 
ca un automobil într-un service. Mă simt ca şi cum 
aş fi fost reparat. 


Benson începea să se înfurie. Ellis îşi simţi 
propria tensiune crescând. Era tentat să cheme 
asistentele şi oamenii de ordine pentru a-l ajuta în 
cazul declanşării unui atac. Dar rămase pe loc. 


— E o mizerie, spuse Ellis. 


Benson îşi ridică privirea spre el, respirând 
agitat. 
Ellis privi monitoarele instalate deasupra patului. 


Fluxul undelor cerebrale devenise neregulat, 
mergând spre configurația de criză. 


Benson încreţi nasul şi adulmecă. 
— Ce este mirosul ăsta? Groaznic... 


Deasupra capului, pe monitor se înregistră 
STIMULARE. Undele cerebrale se transformară 
pentru cinci secunde într-o încrengătură 


dezordonată de linii albe. Simultan, pupilele lui 
Benson se dilatară. Apoi liniile reveniră la o 
amplitudine normală şi pupilele îşi reluară mărimea 
obişnuită. 

Benson se întoarse privind prin fereastră la 
soarele după-amiezei. 


— Ştii, spuse, este cu adevărat o zi frumoasă. 
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Fără vreun motiv special, Janet Ross se întoarse 
în spital în jurul orei 11 p.m. Fusese să vadă un film 
împreună cu un rezident patolog care insistase mai 
multe săptămâni; până la urmă acceptase. Văzuseră 
un film de groază, despre care rezidentul remarcase 
că este singurul tip de film ce merită atenţia. 
Suportase deja cinci crime înainte să înceteze să le 
mai numere. În întuneric, îl urmărise pe rezident, 
care era zâmbitor. Reacţia lui era atât de stereotipă 
- patologul care se apropia de violenţă şi moarte - 
încât se surprinse gândindu-se la alte stereotipuri 
din medicină: chirurgi sadici, pediatri infantili şi 
detestatele femei ginecolog. Şi psihiatri nebuni. 


După film o conduse înapoi la spital, deoarece ea 
îşi lăsase maşina în parcare. Dar în loc să o ia spre 
casă, urcă la NPS. Fără nici un motiv special. 


NPS-ul ar fi trebuit să fie pustiu, dar ea se 
aştepta să-i găsească pe Gerhard şi Richards la 
muncă, şi chiar erau, aplecaţi peste computerele din 
Telecomp. Abia dacă remarcaseră faptul că intrase 
în cameră şi îşi umpluse o cană cu cafea. 


— Necazuri? întrebă ea. 


Gerhard întoarse capul. 


— De data asta cu Martha. La început George a 
refuzat să mai fie un sfânt, iar acum Martha a 
devenit o drăguță. Totul este întors pe dos. 


Richards zâmbi. 
— Tu ai pacienţii tăi, Jan, noi îi avem pe ai noştri. 
— Fiindcă veni vorba de pacientul meu... 


— Bineînţeles, spuse Gerhard ridicându-se şi 
mergând la consola computerului. Mă întrebam ce-i 
cu tine pe aici. (Zâmbi.) Sau este vorba de o 
întâlnire ratată? 


— Doar de un film ratat. 


Gerhard apăsă butoanele consolei şi pe ea 
începură să se înregistreze numere şi cuvinte. 


— Ai aici toate verificările de la ora unu şi 
jumătate după-amiază, când am început. 


01:12 EEG NORMAL 
01:22 EEG NORMAL 
01:32 EEG STARE SOMN 
01:42 EEG STARE SOMN 
01:52 EEG NORMAL 
02:02 EEG NORMAL 


02:12 EEG NORMAL 
02:22 EEG NORMAL 
02:32 EEG STARE SOMN 
02:42 EEG NORMAL 
02:52 EEG NORMAL 
03:02 EEG NORMAL 
03:12 EEG STARE SOMN 
03:22 EEG STARE SOMN 
03:32 STIMULARE 

03:42 EEG NORMAL 
03:52 EEG STARE SOMN 
04:02 EEG NORMAL 
04:12 EEG NORMAL 
04:22 EEG NORMAL 
04:32 EEG STARE SOMN 
04:42 EEG NORMAL 
04:52 EEG NORMAL 
05:02 EEG STARE SOMN 
05:12 EEG NORMAL 
05:22 EEG NORMAL 
05:32 EEG STARE SOMN 
05:42 EEG NORMAL 
05:52 EEG NORMAL 


06:02 EEG NORMAL 
06:12 EEG NORMAL 
06:22 EEG NORMAL 
06:32 EEG NORMAL 
06:42 EEG NORMAL 
06:52 STIMULARE 

07:02 EEG NORMAL 
07:12 EEG NORMAL 
07:22 EEG STARE SOMN 
07:32 EEG STARE SOMN 
07:42 EEG STARE SOMN 
07:52 EEG NORMAL 
08:02 EEG NORMAL 
08:12 EEG NORMAL 
08:22 EEG STARE SOMN 
08:32 EEG NORMAL 
08:42 EEG NORMAL 
08:52 EEG NORMAL 
09:02 STIMULARE 

09:12 EEG STARE SOMN 
09:22 EEG NORMAL 
09:32 EEG NORMAL 
09:42 EEG NORMAL 
09:52 EEG NORMAL 


10:02 EEG NORMAL 
10:12 EEG NORMAL 
10:22 EEG NORMAL 
10:32 STIMULARE 

10:42 EEG STARE SOMN 
10:52 EEG NORMAL 
11:02 EEG NORMAL 


— Nu pot face nimic cu datele astea, se încruntă, 
Ross clătinând din cap. Pare că moţăie din când în 
când şi a avut parte de o serie de stimulări, dar... Nu 
există un alt mod de afişare a datelor? 


În timp ce vorbea, computerul înregistră un nou 
raport, pe care îl adăugă la coloanele de numere. 


11:12 EEG NORMAL. 


— Dumnezeule, izbucni Gerhard iritat, oamenii 
nu sunt capabili să interpreteze datele unei maşini. 


Era adevărat. Maşina nu făcea altceva decât să 
afişeze numerele coloană după coloană. Oamenii 
aveau nevoie de tipare. Pe de altă parte, maşinile 
erau incapabile să recunoască tiparele. Problema 
clasică era să încerci să faci o maşină să recunoască 
diferenţa dintre litera „B” şi litera „D”. Un copil ar fi 
reuşit, dar pentru o maşină era aproape imposibil să 
analizeze două tipare şi să înţeleagă diferenţa. 


— Am să-ţi programez o imagine grafică, spuse 
Gerhard. Dădu o comandă pentru ştergerea 
ecranului şi, imediat, acesta se acoperi de pătrate 
ca pentru un grafic, iar punctele începură să 
strălucească pe o curbă ascendentă. 


— La naiba, exclamă ea când văzu graficul. 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Gerhard. 


— Stimulările sunt din ce în ce mai frecvente. Nu 
a avut nici una, o perioadă destul de îndelungată de 
timp, după care a început să le aibă la câteva ore. 
Acum pare că are câte una pe oră. 


— Şi? 
— Ce-ţi sugerează asta? 
— Nimic special. 


— Ar trebui să-ţi sugereze ceva chiar foarte 
special. Noi ştim că mintea lui Benson 
interacționează cu un computer, aşa-i? 


— Da, 


— Şi această interacţiune va urma un anumit 
tipar. Este ca povestea cu copilul şi prăjiturile din 
borcan. Dacă de fiecare dată când se întinde după 
prăjituri îl loveşti peste degete, destul de curând va 
înceta să mai întindă mâna. Priveşte. Şi trasă o linie 
descendentă. 


— Acum, continuă ea, care este urmarea. Copilul 
apucă, dar este rănit. Aşa că va înceta să o mai 
facă. Eventual va renunţa definitiv. O.K.? 


— Sigur, dar... 


— Dă-mi voie să termin. Dacă persoana este 
normală, totul va merge aşa cum am spus. Dar dacă 
aceasta este masochistă, va fi cu totul altceva. ŞI 
desenă o altă curbă de forma unei cupe de 
şampanie. 


— În acest caz, copilul se va întinde mult mai des 


după prăjituri, deoarece îi place să fie lovit. Este o 
completare negativă, dar de fapt ea este o 
completare pozitivă. Ţi-l aminteşti pe Cecil? 


— Nu, spuse Gerhard. 


Pe una din consolele computerului se înregistră 
un nou raport. 


11:22 STIMULARE. 

— La naiba, iar se întâmplă. 

— Ce se întâmplă? 

— Benson intră într-un proces ciclic pozitiv. 
— Tot nu înţeleg. 


— Este întocmai ca şi Cecil. Cecil a fost prima 
maimuţă care a fost cuplată prin fire la un 
computer. Asta se întâmpla cam prin '65. Pe atunci 
computerul nu erau miniaturizat; era o maşină mare 
şi dizgraţioasă, iar maimuța era conectată prin fire. 
Computerul a detectat începutul unei crize la Cecil şi 
a trimis un contraşoc pentru a-l neutraliza. O.K. Din 
acest moment crizele ar fi trebuit să apară din ce în 
ce mai rar, ca mâna care se întinde după prăjituri 
din ce în ce mai rar. Dar, de fapt, s-a întâmplat 
tocmai invers. Lui Cecil i-au plăcut şocurile şi a 
început să provoace atacurile, pentru a obţine 
plăcerea acestor şocuri. 


— Şi tu crezi că asta face Benson? 
— Aşa cred. 
Gerhard clătină din cap. 


— Ascultă, Jan, toate astea sunt foarte 
interesante, dar o persoană nu poate provoca sau 


opri o criză din propria-i voinţă. Nu are posibilitatea 
unui asemenea control. Crizele sunt... 


— involuntare, continuă ea. Aşa este. Nu ai mai 
mult control asupra lor decât ai asupra bătăilor 
inimii, a presiunii sângelui şi a tuturor celorlalte acte 
involuntare. 


— Vrei să spui că greşesc? continuă Gerhard 
după o lungă pauză. 


Pe ecran licări următorul raport. 
11:32 


— Încerc să-ți spun, continuă ea, că ai pierdut 
cam multe conferinţe în ultimul timp. Ştii ceva 
despre cunoaşterea autonomă? 


După o pauză vinovată, se auzi un „Nu”. 


— A constituit un mister pentru o perioadă bună 
de timp. In trecut, se considera că poţi învăţa să-ți 
controlezi numai actele voluntare. Poţi învăţa să 
conduci o maşină, dar nu poţi învăţa să-ţi micşorezi 
presiunea sângelui. Bineînţeles, există acei yogini 
care se presupune că pot reduce aportul de oxigen 
în sânge, încât să-şi rărească bătăile inimii, 
simulând © moarte aparentă. Pot inversa 
peristaltismul intestinal şi să absoarbă lichidele prin 
anus. Dar toate acestea nu erau demonstrate - deci 
teoretic era imposibil. 


Gerhard încuviinţă precaut. 


— Ei bine, se pare că este perfect posibil. Poţi 
învăţa un şobolan să roşească doar cu o ureche. 
Dreapta sau stânga, la alegere. Il poţi învăţa să-şi 
reducă sau să-şi crească presiunea sângelui şi 


bătăile inimii. Şi poţi face acelaşi lucru cu oamenii. 
Nu este imposibil. Se poate realiza. 


— Cum? 


Puse întrebarea cu o curiozitate nesimulată. 
Orice reţinere ar fi avut până atunci, aceasta fusese 
total depăşită. 


— Ei bine, cu oameni care au presiunea sângelui 
ridicată, de exemplu, tot ce trebuie să faci este să-i 
instalezi într-o cameră, cu o brățară de control al 
presiunii pe mână. Ori de câte ori presiunea 
sângelui va scădea, va suna un clopot. li spui 
persoanei să încerce să facă să sune cât mai des 
acest clopoțel. Va munci pentru această 
recompensă - iar clopoţelul va suna. La început se 
întâmplă accidentul. Foarte curând va învăţa să o 
facă mai des, iar clopoţelul va suna la intervale din 
ce în ce mai mici. După câteva ore va suna 
continuu. 


Gerhard îşi scutură capul. 


— Şi tu crezi că Benson provoacă mai multe 
crize pentru a fi răsplătit cu aceste şocuri? 


— Da, 


— Ei bine, care-i atunci diferenţa? El nu poate 
avea totuşi nici un atac. Computerul previne mereu 
aceste crize. 


— incorect. Acum câţiva ani, un schizofrenic 
norvegian a fost conectat şi i-a fost permisă 
stimularea plăcerii ori de câte ori a dorit, drept care 
a produs-o atât de des, încât a intrat în convulsii. 


Gerhard se înfioră. 


Richards, care între timp urmărea consola 
computerului, remarcă dintr-o dată: 


— Ceva este în neregulă. 
— Ce este? 

— Nu mai primim mesaje. 
Pe ecran se înregistrase: 

11:32 

11:42 

Ross privi încruntată. 


— Vezi dacă poţi obţine pe computer o 
extrapolare a curbei. Vezi dacă într-adevăr 
evoluează într-un ciclu închis, şi cât de repede. Porni 
spre uşă. Merg să văd ce se întâmplă cu Benson. 

Vineri, 

12 martie 1971 


INSUCCESUL 
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Etajul şapte, cel de chirurgie specială, era tăcut. 
Doar la camera de serviciu se aflau două asistente. 
Una dintre ele continua însemnările în fişele 
pacienţilor, cealaltă mânca o bomboană şi răsfoia o 
revistă cinema. Nici una nu-i dădu prea mare atenţie 
lui Ross, care se îndreptă spre dulap, de unde 
scoase şi verifică fişa lui Benson. 


A 


Voia să se convingă de faptul că îi fuseseră 


administrate toate medicamentele prescrise dar, 
spre stupefacţia ei, constată contrariul. 


— De ce nu i-a fost administrată thorazina lui 
Benson? se răsti ea. 


Asistentele se priviră surprinse. 
— Benson? 


— Pacientul de la şapte-zece. Privi la ceas. 
Trecuse de miezul nopţii. Ar fi trebuit să înceapă 
thorazina la amiază, deci acum douăsprezece ore. 


— Îmi pare rău... îmi permiteţi? Una dintre 
asistente întinse mâna după fişă. Ross i-o dădu şi o 
privi cum întoarce paginile pentru a parcurge 
însemnările legate de tratament. Prescripţia lui 
McPherson în legătură cu thorazina era înconjurată 
cu roşu de către o asistentă, având alături o notă 
scurtă: „Sună”. 


Ross se gândea că fără dozele masive de 
thorazină comportamentul psihotic al lui Benson 
putea deveni incontrolabil şi, probabil, periculos. 


— Sigur că da, spuse asistenta. Îmi amintesc 
acum. Doctorul Morris ne-a comunicat să nu aplicăm 
altă medicaţie decât cea prescrisă de dânsul sau de 
doctorul Ross, ceea ce am şi făcut. Noi nu am ştiut 
cine este acest doctor McPhee, aşa că am aşteptat 
să-l sunăm, ca să confirme terapia. Este... 


— Doctorul McPherson, spuse Ross, cu greutate, 
este şeful NPS-ului. 


Asistenta se încruntă. 
— Ei bine, şi de unde ar fi trebuit să ne dăm 


seama de asta? Este imposibil de descifrat numele. 
Ne-am gândit că ar semăna cu McPhee, şi singurul 
McPhee din spital este un ginecolog, ceea ce părea 
lipsit de sens, dar uneori doctorii îşi pun notele din 
greşeală într-o altă fişă, aşa că noi... 


— În regulă, o întrerupse Ross, dând a lehamite 
din mână. In regulă. Incearcă să-i administrezei 
imediat thorazina, te rog. 


— Îndată, doctore. 


Asistenta îi aruncă o privire cruntă şi se îndreptă 
spre dulapul cu medicamente. Ross o porni spre 
camera 710. 


Polițistul se afla în faţa camerei lui Benson, 
aşezat pe un scaun rezemat cu spătarul de perete. 
Citea Legături secrete cu mai mult interes decât şi- 
ar fi închipuit Ross. Îşi imagina de unde făcuse rost 
de revistă, fără a mai pune întrebări; fusese 
împrumutată de la una din asistente. 


Fuma o ţigară şi arunca scrumul în direcţia unei 
scrumiere aflate pe podea. 


În timp ce se apropie, polițistul îşi ridică privirea. 
— Bună seara, doamnă doctor. 
— Bună seara. 


Îşi înfrânse impulsul de a-i atrage atenţia asupra 
comportării sale neglijente. Polițistul nu se afla sub 
jurisdicţia ei şi, de fapt, responsabile de iritarea ei 
nu erau decât asistentele. 


— Totul este în ordine? întrebă ea. 
— Aproape în ordine. 


Din camera 710 se auzea conversaţia amuzantă 
a unui show TV. „Şi atunci ce-ai făcut?” Râsetele 
crescură în intensitate. Ross deschise uşa. 


Luminile erau stinse. Singura licărire venea de la 
ecranul televizorului. Aparent, Benson adormise; era 
întors cu spatele la uşă, iar cearşafurile îi erau trase 
până peste umeri. Închise televizorul şi traversă 
camera până la pat. Îi atinse cu delicateţe piciorul. 


— Harry, strigă ea uşor. Harry... 
Se opri. 


Piciorul din mâna ei era moale şi fără formă. 
Apăsă mai tare - „piciorul” se adânci nefiresc. Se 
întinse şi apăsă comutatorul lămpii de lângă pat, 
umplând camera de lumină. Apoi trase cearşafurile. 


Benson dispăruse. În locul lui se aflau trei saci de 
plastic, de felul celor folosiţi de spital pentru coşurile 
de hârtii. Fiecare dintre ei fusese burduşit bine. 
Capul era făcut dintr-un prosop răsucit, iar braţul 
dintr-altul. 


— Ofiţer, strigă ea cu voce joasă, ar fi mai bine 
să-ţi muţi fundul încoace. 


Polițistul se repezi în cameră, cu mâna 
îndreptată spre armă. Ross îi indică patul. 


— Doamne sfinte, exclamă acesta, ce s-a 
întâmplat? 

— Asta ar trebui să te întreb eu pe dumneata. 

Polițistul se îndreptă imediat spre camera de 


baie, pentru a verifica şi acolo; era goală. Căută la 
toaletă. 


— Hainele-i sunt încă aici... 
— Când te-ai uitat pentru ultima oară în cameră? 


— ..„ dar i-au dispărut încălţările, continuă 
polițistul, încă verificând în toaletă. Incălţările lui 
lipsesc. 


Se întoarse şi privi disperat spre Ross. 
— Unde poate fi? 


— Când te-ai uitat ultima oară în cameră? repetă 
Ross, şi apăsă soneria patului pentru a chema 
asistenta de noapte. 


— Acum vreo douăzeci de minute. 


Ross se îndreptă spre fereastră şi privi afară. 
Aceasta era deschisă, dar era o înşiruire de şapte 
niveluri până la parcarea de dedesubt. 

— Cât timp ai lipsit din faţa uşii? 

— Câteva minute... 

— Cât timp? 


— Am rămas fără ţigări şi, cum spitalul nu are 
nici un fel de automat, a trebuit să merg până la 
cafeneaua de peste drum. A durat în jur de trei 
minute. Asta a fost cam pe la unsprezece şi un sfert. 
Asistentele au promis că vor sta cu ochii pe uşă. 


— Grozav. 


Cercetă dulapul de lângă pat şi văzu că aparatul 
de ras, portofelul, cheile de la maşină... toate se 
aflau acolo. 


Asistenta îşi strecură capul pe uşă şi întrebă: 


— Acum ce mai este? 


— Se pare că ne lipseşte un pacient, răspunse 
Ross. 


— Poftim? 
Ross arată spre sacii de plastic din pat. Asistenta 
reacţionă cu întârziere, după care se îngălbeni. 


— Cheamă-i pe doctorul Ellis, spuse Ross, pe 
doctorul McPherson şi pe doctorul Morris. Probabil 
că ai să-i găseşti pe toţi acasă. Anunţă-i că este o 
urgenţă. Spune-le că Benson a dispărut. Apoi 
cheamă securitatea spitalului. E clar? 


— Da, doamnă, răspunse asistenta şi se grăbi să 
părăsească rezerva. 


Ross se aşeză pe marginea patului lui Benson şi 
îşi îndreptă atenţia asupra poliţistului. 


— De unde a luat sacii ăştia? întrebă polițistul. 
Ross îşi făcuse deja o idee despre asta. 


— Unul din coşul de hârtii de lângă pat, spuse 
ea, altul de la coşul de lângă uşă, iar al treilea din 
camera de baie, ca şi cele două prosoape. 


— Isteţ, remarcă polițistul, îndreptându-se spre 
toaletă. Dar nu putea ajunge departe, şi-a lăsat 
hainele. 

— Dar şi-a luat pantofii. 

— Un om în halat şi plin de bandaje nu poate 
ajunge departe, chiar dacă este încălţat. 


— A încercat cumva Benson să dea vreun 
telefon? 


— În noaptea asta? 
— Nu, luna trecută. 


— Uite ce e, doamnă, deocamdată nu de 
sarcasmul dumitale am eu nevoie. 


Observă atunci că era teribil de tânăr, până în 
douăzeci de ani, şi foarte speriat. Incurcase toate 
treburile pe acolo şi nu ştia ce avea să i se întâmple. 


— Îmi pare rău, se scuză ea. Da, în seara asta. 


— A dat un telefon, recunoscu polițistul, pe la 
ora unsprezece. 


— Ai tras cu urechea? 


— Nu. Se încruntă. Niciodată n-am crezut... 
Vocea i se stinse. Ştiţi dumneavoastră. 


— Deci, a dat un telefon pe la unsprezece şi a 
plecat pe la unsprezece şi jumătate. 


__ leşi pe coridor şi privi spre camera asistentelor. 
In cameră întotdeauna se afla cineva, şi ca să poată 
ajunge la lift trebuia neapărat să treacă pe acolo. N- 
ar fi reuşit niciodată. 


Ce altceva ar fi putut să facă? Privi către cealaltă 
parte a coridorului. La capătul cel mai îndepărtat 
erau nişte scări pe care ar fi putut cobori. Totuşi, 
şapte etaje pe scările de incendiu? Benson era mult 
prea slăbit pentru aşa ceva. Şi dacă ar fi ajuns la 
parter, unde s-ar fi putut duce, în halat de baie şi cu 
un bandaj în jurul capului? Cei de la recepţie l-ar fi 
oprit. 


— Nu-mi pot de seama, spuse polițistul, ieşind 
pe hol, pe unde a putut să dispară. 


— Este un om deosebit de inteligent, remarcă 
Ross. Acesta era un lucru pe care se pare că îl 
ignoraseră cu toţii. Pentru poliţişti, Benson era un 
delicvent învinuit de agresiune, unul din 
nenumăratele şi ciudatele specimene cu care se 
întâlneau zilnic. Pentru personalul spitalului era un 
om bolnav, nefericit, periculos, cu o afecţiune 
psihică de tranziţie. Cu toţii se pare că neglijaseră 
faptul că Benson era totodată şi o persoană 
superdotată. Munca lui legată de computere îl plasa, 
fără îndoială, în rândul celor mai inteligenţi oameni. 
La testele psihologice iniţiale efectuate la NPS 
nivelul atins de el la testul 1.Q. fusese 144. Era 
perfect capabil să-şi regizeze evadarea, pentru ca 
apoi, ascultând la uşă şi auzind discuţia dintre 
asistente şi poliţişti despre plecarea după ţigări, să 
pună în aplicare acest plan în câteva minute. Dar 
cum? 


Benson ştia cu siguranţă că în nici un caz nu 
putea ieşi din spital în halat de baie. Işi lăsase 
hainele de stradă în cameră - dar probabil că nici 
îmbrăcat cu ele nu ar fi putut să iasă. Cel puţin nu la 
miezul nopţii. Cei de la biroul de pe coridor l-ar fi 
oprit. Timpul pentru vizite expirase cu trei ore în 
urmă. 


— Ce naiba ar fi putut face? 


Polițistul se îndreptă spre camera asistentelor 
pentru a-şi prezenta telefonic raportul. Ross îl urmă 
privind uşile pe lângă care treceau. Camera 709 era 
a unui bolnav cu arsuri; deschise uşa şi privi, pentru 
a se asigura că înăuntru se află numai pacientul. 
Camera 708 era goală; un pacient cu transplant de 


rinichi tocmai fusese externat în acea după-amiază. 
Verifică şi acea cameră. Următoarea uşă era de la 
magazia de materiale, o cameră standard pentru 
etajele chirurgicale, plină cu pansamente, truse de 
sutură şi o mulţime de alte materiale. Deschise uşa 
şi pătrunse înăuntru. Trecu pe lângă rândurile unde 
erau stocate buteliile cu soluţii intravenoase, apoi 
pe lângă diferitele truse medicale, măşti sterile, 
halate, uniformele asistentelor şi infirmierilor... 


Se opri. Văzu un halat de baie albastru 
îngrămădit într-un colţ al unui dulap. În rest, dulapul 
era plin cu pantaloni îngrijit aranjaţi, bluze şi jachete 
pentru infirmieri. 


Strigă după o asistentă. 


— E imposibil, se revoltă Ellis, parcurgând 
camera asistentelor de la un capăt la altul. Absolut 
imposibil. Are două zile, o zi şi jumătate de la 
operaţie. Nu avea cum să, plece. 


— Dar a făcut-o, remarcă Ross. Şi a făcut-o în 
singurul fel în care putea să reuşească, îmbrăcând o 
uniformă de infirmier, după care a coborât pe scări 
până la etajul şase, de unde a luat liftul până la 
parter. Nu avea cum să fie remarcat în mod 
deosebit de cineva; infirmierii vin şi pleacă la orice 
oră. 


Ellis purta o haină de seară şi o cămaşă cu 
pliseuri; papionul îi era desfăcut şi fuma o ţigară. 
Nu-l mai văzuse fumând până acum. 


— Mie tot nu-mi pică fisa, spuse el. Era puternic 
sedat cu thorazină, şi... 


— Nu i s-a administrat nici o doză, îl anunţă 


Ross. 


— Ce este thorazina? întrebă polițistul, luându-și 
notițe. 


— Asistentele aveau o nelămurire legată de 
prescripţie şi nu au administrat-o. Nu a luat nici un 
sedativ şi nici un tranchilizant până la mijlocul nopţii 
trecute. 


— Hristoase, izbucni Ellis, privind spre asistente 
ca şi cum ar fi fost gata să le ucidă. Dar ce s-a 
întâmplat cu capul? Era bandajat tot. Cineva trebuie 
să fi observat asta. 


— Avea o perucă, spuse Morris, stând liniştit într- 
un colţ. 


— Glumeşti. 

— Am văzut-o. 

— Ce culoare avea peruca? întrebă polițistul. 
— Neagră, răspunse Morris. 

— Hristoase, exclamă Ellis. 


— Cum a reuşit să facă rost de peruca asta? 
întrebă 


Ross. 


— l-a adus-o o prietenă, cu o zi înaintea 
intervenţiei. 

— Uite ce este, îşi reveni Ellis, chiar şi cu perucă 
tot nu putea ajunge prea departe. Şi-a lăsat şi actele 
şi banii. Şi ia ora asta nici nu mai sunt taxiuri. 


ÎI privi pe Ellis, minunându-se de abilitatea lui de 
a nega realitatea. Pur şi simplu nu voia să creadă că 


Benson a putut pleca; lupta împotriva evidenţei, şi 
lupta din greu. 


— A sunat un prieten pe la ora unsprezece, 
spuse Ross, şi se întoarse spre Morris. lţi mai 
aminteşti cine i-a adus peruca? 


— O fată drăguță. 


— Îţi aminteşti şi numele ei? continuă Ross pe un 
ton sarcastic. 


— Angela Black, răspunse Morris prompt. 


— Vezi dacă o poţi găsi în cartea de telefon. 
Morris începu să caute; telefonul sună şi răspunse 
Ellis. Ascultă, apoi fără vreun comentariu îi întinse 
receptorul doctorului Ross. 


— Da, răspunse aceasta. 


— Am făcut o proiecţie pe computer, îl auzi pe 
Gerhard. Te-ai apropiat de adevăr. De fapt, ai avut 
dreptate. Benson parcurge un ciclu închis împreună 
cu computerul său implantat. Punctele de stimulare 
confirmă cu exactitate curba proiectată de tine. 


— Grozav. 


În timp ce asculta îşi mută privirea asupra lui 
Ellis, a lui Morris şi a poliţistului. 


— Este exact aşa cum ai spus, continuă Gerhard. 
Aparent, lui Benson îi fac plăcere şocurile. Işi 
provoacă din ce în ce mai des atacuri, aşa încât 
curba graficului devine tot mai ascuţita. 


— Când va ajunge la punctul maxim? 


— Nu peste mult timp. Presupunând că nu va 
întrerupe ciclul - ceea ce mă îndoiesc că va face -, 


va ajunge la o stimulare continuă cam în jurul orei 
şase şi patru minute a.m. 


— Ai o confirmare de proiecţie pentru asta? 
întrebă ea, încruntându-se. 


Îşi privi ceasul. Era deja 12,30. 


— Bineînţeles. Stimularea continuă va începe la 
şase şi patru minute în această dimineaţă. 


— O.K., spuse Ross, închise telefonul şi se 
întoarse spre cei din jur. Benson a intrat într-un ciclu 
închis împreună cu computerul său. Limita va fi 
atinsă astăzi la ora şase a.m. 


— Hristoase, exclamă Ellis, cu ochii la ceasul de 
pe perete. In mai puţin de şase ore. 


În cealaltă parte a camerei, Morris lăsase cartea 
de telefoane deoparte şi vorbea la Informaţii. 


— Atunci încearcă West Los Angeles, spuse el, şi 
după o pauză, dar în noile liste? 


Polițistul încetă să-şi mai ia notite şi ridică 
privirea confuz. 


— Urmează să se întâmple ceva la ora şase? 

— Noi aşa credem, răspunse Ross. 

Ellis pufăi din ţigară. 

— Doi ani, spuse el, cutremurându-se, cu atât 
am dat înapoi. McPherson a fost anunţat? 

— A fost chemat. 


— Verifică numerele secrete, spuse Morris, şi 
continuă după ce ascultă un timp. Aici este doctorul 
Morris, de la Spitalul Universitar, şi este vorba de o 


urgenţă. Trebuie să o localizăm pe Angela Black, aşa 
că dacă... (trânti receptorul furios). Nemernica. 


— Fără succes? 
Clătină din cap. 


— Nici măcar nu ştim dacă aceasta este 
persoana pe care Benson a căutat-o, spuse Ellis. S- 
ar fi putut să fi sunat pe altcineva. 


— Oricine ar fi fost, s-ar putea ca peste câteva 
ore să fie în mare încurcătură, remarcă Ross. 
Deschise fişa lui Benson. Se pare că vom avea o 
noapte lungă. Ar fi mai bine dacă ne-am ocupa cu 
ceva. 
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Autostrada era aglomerată. De fapt, era 
întotdeauna aglomerată, chiar şi la ora unu a nopţii 
de joi spre vineri. Privi către urmele alungite ale 
luminilor roşii ce se înşiruiau pe mile întregi ca un 
şarpe uriaş. Atât de mulţi oameni. Oare unde se 
duceau la ora asta? 


De regulă, lui Janet Ross îi făcea plăcere să 
conducă pe autostradă. Fusese o vreme când pleca 
de la spital târziu, noaptea. Reclamele mari, verzi, 
străluceau zburând peste capul ei, iar țesătura 
complicată a pasajelor supra- şi subterane şi 
depăşirea vitezei legale o încântau, făcând-o să se 
simtă liberă şi exuberantă. Crescuse în California şi 
îşi amintea prima autostradă din vremea copilăriei. 
Sistemul se dezvoltase o dată cu ea şi nu vedea în 
acest lucru o ameninţare sau un pericol. Era parte a 
peisajului. 


Automobilul era foarte important în Los Angeles, 
un oraş dependent de tehnologie mai mult decât 
oricare altul din lume. Los Angeles nu putea 
supravieţui fără automobil, la fel cum nu putea 
supravieţui fără apa pompată prin conducte de la 
sute de mile depărtare, fără anumite tehnologii în 
dezvoltare. Acesta era un fapt incontestabil în 
existenţa oraşului şi devenise un adevăr încă de la 
începutul secolului. 


Dar, în ultimii ani, Ross începuse să sesizeze 
efectele vieţii petrecute în automobil. Los Angeles 
nu avea cafenele pe drumurile de mers cu piciorul, 
deoarece nimeni nu mergea pe jos; acele localuri 
unde puteai privi la oamenii ce treceau nu mai erau 
staţionare, ci mobile. Se schimbau cu fiecare culoare 
a semafoarelor; oamenii se opreau, priveau în fugă 
unii la alţii, după care conduceau mai departe. Dar 
era inuman să continui să trăieşti în interiorul unui 
cocon din sticlă şi tablă, aer condiţionat, covoare, 
casetofoane stereo şi în izolare. Era în contradicţie 
cu necesitatea umană de a comunica, de a vedea şi 
a fi văzut. 


Psihiatrii recunoşteau un sindrom local de 
depersonalizare. Los Angeles era oraşul imigranţilor 
şi al străinilor; maşinile îi mențineau izolaţi şi 
instituţiile care încercau să-i ţină laolaltă erau prea 
puţine. Practic, nimeni nu mai mergea la biserică, iar 
grupurile de muncă nu serveau scopului apropierii 
între indivizi. Oamenii deveneau din ce în ce mai 
singuri; se plângeau că sunt izolaţi, fără prieteni, 
departe de familie şi de casele lor. Uneori ajungeau 
la sinucidere - şi una din cele mai folosite modalităţi 
era automobilul. Poliţia numea acest lucru în mod 


eufemistic „fatalitate unică”. Îţi alegi un pasaj 
superior şi accelerezi până la optzeci sau nouăzeci 
de mile pe oră, cu piciorul apăsat pe pedala de 
acceleraţie până la podea şi te izbeşti de parapet. 
Uneori dura ceasuri întregi până să poată fi extras 
trupul dintre tablele contorsionate... 


Mergând cu şaizeci şi cinci de mile pe oră, Ross 
intersectă cinci linii de trafic şi părăsi autostrada la 
Sunet, mergând spre Hollywood Hills, printr-o zonă 
denumită de localnici Swish Alps, datorită numărului 
mare de homosexuali care locuiau acolo. Se părea 
că oamenii cu probleme se îmbulzeau în Los 
Angeles. Oraşul oferea libertatea, cu preţul lipsei de 
protecţie. 


Ajunse la Canyon Laurel, luând curbele în viteză, 
cu anvelopele scrâşnind şi farurile străpungând 
întunericul. Aici traficul era mai scăzut; urma să 
ajungă la casa lui Benson în câteva minute. 


Teoretic, atât ea cât şi personalul NPS-ului aveau 
o problemă foarte simplă: de a-l aduce pe Benson 
înapoi înainte de ora şase. Astfel vor putea decupla 
computerul implantat şi vor opri seria progresivă de 
atacuri. Il vor seda şi vor aştepta câteva zile până îl 
vor cupla la alt set de terminale. De bună seamă că 
pentru prima încercare aleseseră greşit electrozii; 
dar era un risc pe care şi-l asumaseră de la început. 
Şi fusese un risc acceptabil, deoarece se aşteptau să 
aibă şansa de a corecta o eventuală eroare. Acum, 
însă, această şansă nu mai exista. 


Trebuia să-l aducă înapoi. O problemă cu o 
soluţie relativ simplă - controlarea locurilor 
frecventate de Benson. După verificarea fişei 


medicale, se împărţiră sarcinile. Ross trebuia să 
meargă la casa din Laurel. Ellis, la un local de 
striptease numit Jackrabbit Club, pe care îl frecventa 
adesea Benson. Morris plecase la Autotronics Inc., în 
Santa Monica, unde era angajat Benson. li 
telefonase preşedintelui firmei, pe care îl convinsese 
să deschidă biroul pentru el. 


Urma să ia legătura într-o oră, pentru a se 
informa asupra progreselor făcute. Un plan simplu 
dar, gândea ea, neplăcut de aplicat. Numai că nu 
prea mai erau multe de făcut. 


Îşi parcă maşina în faţa casei lui Benson şi porni 
pe jos pe alee, către uşa principală. Era 
întredeschisă; dinăuntru se auzeau râsete şi 
chicoteli. Ciocăni şi împinse uşa. 


— E cineva acasă? 


Nimeni nu păru că o aude. Chicotelile veneau de 
undeva din spatele casei. Pătrunse în holul principal. 
Nu văzuse niciodată casa lui Benson şi se întreba 
cum o fi arătând. 


Uitându-se în jur, realiză că ar fi trebuit să-şi 
închipuie. Privită de afară, casa părea o banală 
clădire stil ranch, la fel de obişnuită ca şi Benson 
însuşi. Dar interiorul arăta ca un desen după 
saloanele din palatul lui Ludovic al XVI-lea - scaune 
graţioase, canapele, tapiserii pe pereţi, podeaua din 
lemn, descoperită. 


— E cineva acasă? strigă. 


Vocea i se amplifică prin camere. Nu primi nici 
un răspuns, iar râsetele continuară. Urmări sunetul 
spre interior. Ajunse în bucătărie - o maşină de gătit 


antică, fără cuptor, fără aparat de spălat vase, fără 
mixer electric, fără toaster. Nici un fel de maşină, 
gândi. Benson îşi făurise o lume din care 
îndepărtase orice fel de maşină modernă. 


Fereastra bucătăriei dădea în spatele casei, spre 
o mică potecă şi spre o piscină, totul la fel de simplu 
şi la fel de modern. Curtea interioară era scăldată 
într-o lumină verde, datorită reflectoarelor plasate 
sub apă. în bazin se zbenguiau şi chicoteau două 
fete. leşi din casă. 


Fetele nu sesizară apropierea ei. Continuau să se 
stropească şi să se zbenguie fericite, luptându-se 
una cu alta în apă. Ross ajunsese pe marginea 
bazinului şi întrebă din nou: 


— E cineva acasă? 

O observară şi se îndepărtară una de alta. 
— ÎI cauţi pe Harry? întrebă una din ele. 
— Da. 

— Eşti poliţist? 

— Sunt doctor. 


Una dintre fete ieşi din bazin şi începu să se 
şteargă. Purta un minuscul bikini roşu. 

— Adineauri a plecat, dar trebuie să nu spunem 
asta poliţiei. Aşa ne-a zis el. Îşi puse un picior pe 
scaun şi începu să-l şteargă cu un prosop. Ross 
realiză că mişcarea era calculată, seducătoare şi-i 
era adresată direct. 


— Când a plecat? 
— Acum câteva minute. 


— De cât timp sunteţi aici? 


— Cam de o săptămână, răspunse fata din bazin. 
Harry ne-a invitat să rămânem. Zicea să suntem 
drăguţe. 


Cealaltă fată îşi înfăşură prosopul în jurul 
corpului şi spuse: 


— L-am cunoscut la Jackrabbit. Venea des pe 
acolo. 


— E foarte amuzant, completă prima, după care 
izbucniră amândouă în râs. Ştii ce purta în noaptea 
asta? 


— Ce? 


— O uniformă de spital. Toată albă. (Clătină din 
cap.) Ce mai spectacol! 


— Ai vorbit cu el? 

— Sigur. 

— Şi ce spunea? 

Fata în bikini roşu porni spre casă. Ross o urmă. 


— A zis să nu spunem nimic poliţiştilor, şi ne-a 
urat distracţie plăcută. 


— De ce a venit aici? 

— A avut nevoie de nişte materiale. 
— Ce materiale? 

— Nişte materiale pentru studiile lui. 
— Ce studia? 

— Am să-ţi arăt. 


Intră în casă şi se îndreptă spre sufragerie. 
Picioarele ei ude lăsau mici urme de apă pe podeaua 
de lemn. 


— Locul ăsta nu ţi se pare cam sălbatic? Harry 
chiar că e nebun. L-ai auzit vreodată vorbind despre 
lucruri? 


— Da. 


— Atunci ştii. Este cu adevărat scrântit. 
(Gesticulă spre cameră.) Toată adunătura asta de 
vechituri. De ce vrei să-l vezi? 


— E bolnav, răspunse Ross. 


— Precis este, recunoscu fata. Am văzut 
bandajele - alea. Ce a avut, un accident? 


— O operaţie. 

— Nu glumi! La spital? 
— Da. 

— Nu mai spune! 


Traversară sufrageria şi o luară pe un hol spre 
dormitoare. Fata coti la dreapta, către o cameră în 
care se aflau un birou vechi, lămpi, sofale 
ospitaliere. 


— A venit aici şi a luat ceva materiale. 
— Ai văzut ce? 


— Nu i-am dat prea mare atenţie. Dar credcă a 
luat nişte role mari de hârtie. Arătă cu mâinile. Cu 
adevărat mari. Semănau cu hârtia heliografică. 


— Heliografică? 


— Adică spre interiorul rolei erau albastre şi albe 
în partea exterioară, şi erau foarte mari. Ridică din 
umeri. 


— A mai luat şi altceva? 
— Da. O cutie metalică. 
— Ce fel de cutie metalică? 


Ross se gândea la o cutie pentru prânz sau la o 
valijoară. 


— Semăna cu o cutie de scule. Am văzut-o 
deschisă un moment, înainte de a o lua cu el. 
lnăuntru părea să aibă unelte şi nişte materiale. 


— Ai observat ceva în mod deosebit? 

Fata rămase tăcută. îşi strânse buzele. 

— Ei bine, n-am prea văzut cine ştie, dar... 
— Da? 

— Parcă era o armă. 

— A spus unde se duce? 

— Nu. 

— A dat vreun indiciu? 

— Nu. 

— A spus dacă se mai întoarce? 


— Ştii, asta a fost chiar amuzant. M-a sărutat pe 
mine, apoi a sărutat-o şi pe Suzie, ne-a urat 
petrecere frumoasă şi ne-a spus să nu dăm nici o 
informaţie poliţiştilor. După care ne-a spus că nu 
crede că ne vom mai revedea vreodată. (Işi scutură 
capul.) A fost amuzant. Ştii cum e Harry. 


— Da, spuse Ross. Stiu cum e Harry. 


Îşi privi ceasul. Era 1,47. Mai rămăseseră patru 
ore. 
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Primul lucru pe care l-a remarcat Ellis era 
mirosul: stătut, igrasios, fetid - un miros greu, de 
animal. Se strâmbă cu silă. Cum tolera oare Benson 
un loc ca ăsta? 


Privi la spoturile luminoase care străpungeau 
întunericul,  reflectându-se în semne conice. 
Mulțimea era într-un freamăt continuu. Îi reamintea 
lui Ellis de zilele petrecute în Marina Militară, când 
staţiona în Baltimore. 


Atunci frecventase ultima oară un loc ca acesta, 
împuţit şi îmbibat cu fantasme şi frustrare. Asta se 
întâmplase cu mult timp în urmă. Era un şoc să te 
gândeşti ce mult trecuse de atunci. 


— Da, doamnelor şi domnilor, incredibila şi 
minunata Cynthia. Sincera. Aplaudaţi-o pe minunata 
Cynthia! 


Reflectoarele erau îndreptate spre scenă, şi erau 
fixate asupra unei fete mai degrabă urâtă, dar 
impresionant construită. Orchestra începu să cânte. 
Când lumina fu destul de puternică, fata începu un 
dans stângaci. Nu dădea nici o atenţie muzicii, dar 
nimănui nu părea că îi pasă. Ellis privi spre 
spectatori. Erau o mulţime de bărbaţi şi o mulţime 
de pipiţe cu părul scurt. 


— Harry Benson? repetă managerul de la locul 
său. Da, vine destul de des pe aici. 


— L-ai mai văzut în ultimul timp? 


Tuşi. Respirația lui ajunse până la Ellis îmbibată 
de alcool. 


— Nu, în ultimul timp nu. Dar să-ţi spun ceva, nu 
mi-aş dori să-l ştiu primprejur. Cred că e puţin 
nebun. Şi întotdeauna necăjeşte fetele. Ştii cât e de 
greu să ţii o fată? Al dracului de greu. 


Ellis încuviinţă şi aruncă o privire în local. Benson 
îşi schimbase probabil hainele; cu siguranţă că nu 
mai purta uniforma de infirmier. Privi capetele 
oamenilor, căutând un bandaj alb. Nu văzu nici unul. 


— Dar nu l-aţi văzut mai devreme? 


— Nu, răspunse managerul, clătinând din cap. 
Nu l-am văzut cam de o săptămână. 


Pe lângă ei trecu o chelneriţă purtând un bikini 
alb, care imita mişcarea unui iepure. 


— Sal, l-ai mai văzut pe Harry în ultimul timp? 
întrebă bosul. 


— De obicei stă prin preajmă, răspunse ea 
evaziv, şi se îndepărtă cu tava de băuturi. 


— Eu aş prefera să nu mai stea prin preajmă şi 
să nu mai deranjeze fetele, mai spuse managerul, şi 
tuşi din nou. 


Ellis înaintă spre scenă. Reflectoarele care 
străpungeau aerul încărcat de fum urmăreau 
mişcările fetei de pe scenă. Avea probleme cu 
descheiatul sutienului. Făcu o mişcare scurtă şi doi 
paşi cu mâinile la spate, privind absentă la public. 
Urmărind-o, Ellis înţelese de ce Benson considera 


stripteusele nişte maşini. Toate mişcările lor erau 
mecanice, nu era nici un dubiu în privinţa asta. Şi 
artificiale. Când sutienul fu scos, putu observa 
semnul în formă de U al inciziei chirurgicale de sub 
fiecare sân, pe unde fuseseră implantate pungile cu 
silicon. 


Lui Jaglon i-ar plăcea la nebunie, gândi. Ar fi fost 
foarte nimerit cu teoria lui despre maşinile de făcut 
sex. Jaglon era unul din băieţii de la Cercetare, 
preocupat de ideea fuzionării inteligenţei artificiale 
cu cea umană. Işi argumenta teoria prin aceea că, 
pe de o parte, chirurgia plastică şi implantarea de 
mecanisme îl fac pe om mai apropiat de maşini, pe 
de altă parte, cercetarea în domeniul ciberneticii 
produce maşini din ce în ce mai umane. Este numai 
o problemă de timp până ce oamenii vor începe să 
facă sex cu roboţi umanoizi. 


Probabil că se şi întâmplă, gândi Ellis privind la 
stripteuză. Îşi întoarse privirea spre spectatori, 
convingându-se că Benson nu se afla acolo. Verifică 
apoi cabina telefonică din spate şi toaleta bărbaţilor. 
Aceasta era mică şi mirosea puternic a vomă. Se 
strâmbă din nou şi se privi într-o oglindă crăpată, 
aflată deasupra chiuvetei. Orice s-ar fi putut spune 
despre Clubul Jackrabbit, dar era clar că producea 
un veritabil asalt olfactiv. Se întrebă dacă acest 
lucru conta pentru Benson. 


Se reîntoarse în club şi începu să-şi facă drum 
spre uşă. 


— L-ai găsit? întrebă managerul. 


Ellis scutură din cap şi ieşi. O dată ajuns afară 
trase o gură de aer proaspăt, după care urcă în 


maşină. Noţiunea de miros începu să-l intrige. 
Fusese o problemă pe care o avusese în vedere cu 
mult timp în urmă, dar se pare că nu o rezolvase cu 
adevărat în propria-i minte. 


Operația pe care i-o făcuse lui Benson se 
adresase unei părţi anume a creierului, respectiv 
sistemului limbic. Având în vedere evoluţia 
creierului, aceasta reprezenta partea sa veche. 
Sarcina lui era controlul mirosului. De fapt, în 
termeni cunoscuţi de mult, se numea 
rhinencephalon - „creierul mirositor”. 


Rhinencephalonul se formase în urmă cu 
aproximativ 150 milioane de ani, când reptilele 
stăpâneau pământul. Controla cel mai primitiv 
comportament - furia şi frica, dorinţa şi foamea, 
atacul şi apărarea. Reptilele, cum ar fi crocodilii, de 
exemplu, nu deţineau alte posibilităţi pentru 
direcționarea comportamentului lor. Oamenii însă 
aveau cortexul cerebral. 


Dar acesta reprezenta o achiziţie recentă. 
Dezvoltarea lui modernă începuse cu numai două 
milioane de ani în urmă. În actuala structură, 
cortexul cerebral exista de numai 100.000 de ani. În 
perspectiva evoluţiei pe scara timpului, nu însemna 
mai nimic. Cortexul se dezvoltase în jurul creierului 
limbic, rămas neschimbat, îngropat adânc în noul 
cortex. Acest cortex, care putea percepe dragostea, 
care putea determina comportamentul etic şi 
scrierea de poezii, făcuse cu greu pace cu miezul lui 
de nivelul unui creier de crocodil. Uneori, ca în cazul 
lui Benson, pacea se rupea, iar creierul de crocodil 
încerca să ia conducerea. 


Dar care era legătura dintre miros şi tot restul? 
Ellis nu era prea sigur. Bineînţeles, de cele mai 
multe ori crizele erau precedate de un miros ciudat. 
Dar mai era exista altă legătură? Vreun alt efect? 


Nu ştia şi, în timp ce conducea, ajunse la 
concluzia că nici nu conta prea mult. Singura 
problemă era găsirea lui Benson, înainte ca mintea 
lui de crocodil să ia conducerea. Ellis ştia că aceasta 
se întâmplase deja o dată la NPS, în timp ce-l privea 
pe Benson prin oglinda de vizionare. Fusese perfect 
normal - şi deodată începuse să se izbească de 
pereţi, lovindu-se, ridicând scaunul şi zdrobindu-l. 
Atacul începuse fără nici o atenţionare şi continuase 
până la capăt cu o nemărginită violenţă. 


Şase a.m., gândi. Nu mai rămăsese mult timp. 
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— Ce e asta, o urgenţă? întrebă Farley, descuind 
uşa de la Autotronics. 


— Poţi să-i spui şi aşa, spuse Morris, tremurând 
de cealaltă parte a uşii. 


Fusese o noapte rece şi aştepta de o jumătate 
de oră ca Farley să apară. 


Farley era un bărbat înalt şi subţire, cu mişcări 
lente. Sau poate că era doar adormit. Păru să îi ia o 
veşnicie pentru a descuia biroul şi a-l lăsa pe Morris 
să intre. Aprinse luminile de la un tablou electric 
aflat la recepţie, apoi se îndreptă spre partea din 
spate a clădirii. 


Aceasta era formată dintr-o singură cameră 
cavernoasă unde, în jurul unor ecrane luminoase, 


erau îngrămădite mai multe mese. Morris se 
încruntă în tăcere. 


— Ştiu la ce te gândeşti, spuse Farley. Te 
gândeşti că e mizerie. 


— Nu, de fapt... 
Străbătu camera. 


— De fapt, şi este. Dar pot să-ţi spun că ne 
facem treaba. Acesta este biroul lui Harry, alături de 
cel al lui Hap. 

— Hap? 

Farley gesticulă în direcţia unui păienjeniş de 
construcţii metalice care înconjurau camera. 

— Hap, spuse el, este prescurtarea de la 
Hopelessly Automatic Pingpong Player. (Rânji.) Nu 
chiar. Dar avem şi noi micile noastre jocuri aici. 


Morris făcu înconjurul maşinii, holbându-se la ea. 

— Şi joacă ping-pong? 

— Nu prea bine, admise Farley. Dar lucrăm la 
asta. Este un DOD - Department of Defense” - 


garantat, iar termenii garanţiei sunt ca acest robot 
să joace ping-pong. 


Ştiu ce gândeşti. Gândeşti probabil că nu este 
nici pe departe un proiect important. 


Morris ridică din umeri. Nu-i plăcea să i se spună 
mereu ce gândeşte. 


Farley zâmbi. 


6 Jucător de ping-pong automat fără speranţă Miti} 
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— Dumnezeu ştie pentru ce le trebuie. 
Bineînţeles că va fi o lovitură. Imaginează-ţi - un 
computer care poate recunoaşte o sferă mişcându- 
se rapid într-un spaţiu tridimensional, cu abilitatea 
de a recepționa această sferă şi a o trimite înapoi, 
respectând anumite reguli. Necesitatea de a ateriza 
între liniile albe, nu în afara tablei, şi aşa mai 
departe. Mă îndoiesc, continuă el, că-l vor folosi 
pentru antrenamentele de ping-pong. 


Merse în partea din spate a camerei şi deschise 
un frigider care avea un semn mare portocaliu, 
RADIAŢII, şi alături, NUMAI PENTRU PERSONALUL 
AUTORIZAT. Scoase două căni. 


— Vrei o cafea? 
Morris rămase cu privirea la etichetă. 


— Asta este pentru descurajarea secretarelor, 
spuse Farley, şi râse din nou. 


Comportamentul său jovial îl deranja pe Morris. 
Privi la Farley cum pregătea cafeaua. 


Morris merse la biroul lui Benson şi începu să 
controleze sertarele. 


— Până la urmă ce s-a întâmplat cu Harry? 
— Ce vrei să spui? întrebă Morris. 


Primul sertar conţinea hârtie, creioane, un 
regulament, nişte note şi calcule mâăzgălite. In cel 
de-al doilea găsi însemnări; aici probabil îşi ţinea 
cele mai multe scrisori. 

— Ei bine, a fost în spital, nu-i aşa? 


— Da. A suferit o operaţie şi a plecat. Acum 


încercăm să-l găsim. 
— Cu siguranţă că se purta cam straniu. 
— Înî, îngână Morris, scotocind printre hârtii. 
Scrisori de afaceri, scrisori de afaceri, cereri... 


— Îmi amintesc cum a început. Era în Watershed 
Week:. 


Morris ridică privirea de pe scrisori. 

— A început, când? 

— Watershed Week. Cum vrei cafeaua? 

— Neagră. 

Farley îi întinse ceaşca, adăugând în a sa şi 
puţină frişcă. 

— Watershed Week a fost în iulie 1969. Probabil 
că nu ai auzit niciodată de ea. 

Morris clătină din cap. 


— Nu acesta a fost titlul oficial, continuă Farley, 
dar noi aşa i-am spus. Toţi cei din branşa noastră 
ştiau că va veni. 


— Ce va veni? 


— Watershed. Specialiştii în computere din toată 
lumea ştiau că va veni, şi au urmărit-o. S-a 
întâmplat în iulie 1969. Suma informaţiilor deţinute 
de computerele din întreaga lume. a excedat suma 
informaţiilor deţinute de toate creierele umane din 
lume. Computerele puteau primi şi reţine mai multe 
informaţii decât cele 3,5 miliarde de creiere umane 
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existente în lume. 
— Asta este Watershed? 
— Poţi să fii sigur de asta, spuse Farley. 


Morris sorbi din cafea. Îşi arse limba, dar mai 
înghiţi puţin. 


— E un joc? 


— La naiba, nu! E adevărul. Watershed a fost în 
1969, iar de atunci şi până în prezent computerele 
au progresat. Din 1975 au depăşit capacitatea 
umană cu cincizeci la unu. Harry a fost îngrozitor de 
supărat de treaba asta. 


— Îmi pot imagina, spuse Morris. 


— Atunci a început totul pentru el. A devenit 
foarte ciudat, foarte secretos. 


Morris  cercetă camera de jur împrejur; 
echipamentul era plasat în diferite locuri. Avea o 
senzaţie stranie: se afla pentru prima oară într-o 
cameră plină de computere. Realiză că făcuse 
câteva greşeli legate de Benson. Îşi imaginase că 
este la fel cu ceilalţi - dar nici o persoană care 
lucrează într-un loc ca acesta nu poate fi la fel cu 
toată lumea. Este o experienţă care te marchează. 
Îşi aminti ca o dată Ross îi spusese că ideea că toţi 
suntem la fel este numai un mit liberal. Mulţi oameni 
sunt diferiţi. Ei nu sunt ca toţi ceilalţi. 


Farley era şi el diferit. într-o altă situaţie l-ar fi 
considerat un fel de clovn jovial. Dar era evident că 
era sclipitor de deştept. De unde venea această 
capacitate de a face haz de necaz? 


— Ştii doar cât de repede se mişcă toate astea. 
Al naibii de repede. Am trecut de la milisecunde la 
nanosecunde în doar câţiva ani. Când a fost 
construit, computerul ILLIAC l, în 1952, putea 
efectua unsprezece mii de operaţii aritmetice pe 
secundă. Destul de repede, aşa-i? Ei bine, acum 
aproape că au terminat şi ILLIAC IV. Acesta va 
efectua două sute de milioane de operaţii pe 
secundă. Este cea de a patra generaţie. Bineînţeles, 
putea fi construit şi fără ajutorul altor computere. Au 
folosit două alte unităţi la capacitatea maximă, timp 
de doi ani, pentru proiectarea noului ILLIAC. 


Morris îşi bău cafeaua. Poate că de vină era 
oboseala, sau poate spiritul care sălăşluia în 
cameră, dar începuse să simtă un fel de înţelegere 
pentru Benson. Computere care proiectează 
computere - poate că până la urmă ne vor lua totuşi 
locul. Oare ce-ar spune Ross despre asta? Iluzie 
deşartă? 


— Ai găsit ceva interesant în biroul lui? 


— Nu, răspunse Morris. Stătea aşezat pe scaunul 
din spatele mesei şi privea prin cameră. Incerca să 
se comporte ca Benson. 


— Cum îşi petrecea timpul? 


— Nu ştiu, răspunse Farley, aşezat la biroul din 
cealaltă parte a camerei. Era destul de retras şi 
distant în ultimele luni. Ştiu că a avut şi ceva 
probleme cu legea. Şi bănuiam că va ajunge într-un 
spital. Ştiam asta. Nu prea îi plăcea spitalul vostru. 


— Cum asta? întrebă Moris, nu deosebit de 
interesat. 


Nu era deloc surprins de faptul că Benson era 
ostil spitalului. 


Farley nu-i răspunse. În schimb, se îndreptă spre 
un panou de care erau prinse articole şi fotografii şi 
desprinse o bucată îngălbenită de ziar pe care i-o 
întinse lui Morris. 


Făcea parte din „Los Angeles Times”, datată 17 
iulie 1969. Citi titlul: SPITALUL UNIVERSITAR 
ACHIZIŢIONEAZĂ UN NOU COMPUTER. Articolul 
vorbea despre instalarea unui sistem de computere 
IBM 360 în subsolul spitalului, ce urma să fie folosit 
în cercetarea şi asistarea operaţiilor având o 
multitudine de alte funcţii. 


— Ai remarcat data? Watershed Week. 
Morris îl privi încruntat. 
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— Încerc să fiu logic, doctor Ross. 
— Eu îl înţeleg pe Harry. 


— Cred că este foarte important să fii logic şi 
raţional când discuţi astfel de lucruri, nu crezi? 


— Ba da, cred. 


Stătea în cameră şi urmărea deplasarea rapidă a 
rolelor cu benzi pe recorder. Alături de ea, pe un 
scaun, era Ellis, cu ochii închişi şi ţigara fumegându-i 
între degete. Morris băuse încă o cană de cafea în 
timp ce asculta. Ea întocmea o listă cu ceea ce 
ştiau, încercând să se decidă care era următorul pas 
de făcut. 


Banda se derula în continuare. 


— Eu clasific lucrurile în acord cu ceea ce 
numesc posibilitatea de a le contracara, spunea 
Benson. Sunt patru direcții principale de 
contracarare. Vrei să le auzi? 


— Da, bineînţeles. 
— Chiar vrei cu adevărat? 
— Da, cu adevărat. 


— Ei bine, direcţia numărul unu este 
generalizarea computerului. Computerele sunt nişte 
maşini, dar maşini care nu seamănă cu nici o altă 
maşină din istoria umanităţii. Celelalte maşini au 
funcţii specifice - ca autoturismele, sau frigiderele, 
sau maşinile de spălat vase. Noi ne aşteptăm ca 
aceste maşini să aibă funcţii specifice. Dar 
computerele nu sunt aşa. Ele pot face tot felul de 
lucruri. 


— Sigur, computerele sunt... 


— Te rog, lasă-mă să termin. Direcţia numărul 
doi este autonomia computerului. În trecut, 
computerele nu erau autonome. Erau ca maşinile de 
calculat, trebuia să stai tot timpul lângă ele, 
apăsând tastele pentru a le face să funcţioneze. Ca 
autoturismele: maşinile nu merg fără şofer. Dar 
acum lucrurile s-au schimbat. Computerele devin 
autonome. Poţi programa tot felul de instrucţiuni în 
legătură cu ceea ce trebuie făcut, după care poţi 
pleca, lăsând computerul să se descurce singur. 


— Harry, eu... 


— Te rog, nu mă întrerupe. Acesta este un lucru 
foarte serios. Direcția numărul trei este 


miniaturizarea. Despre asta ştii totul. Un computer 
ce folosea o întreagă încăpere în anii '50 este acum 
cam de mărimea unui pachet de ţigări şi, curând, va 
fi chiar mai mic de atât. 


Pe bandă era o pauză, apoi urma Benson. 


— Direcţia numărul patru... spuse ea, şi decuplă 
banda. Privi către Ellis şi Morris. 


— Asta nu ne duce nicăieri. 


Nici unul nu replică nimic, doar o urmăreau 
obosiţi. Ea îşi privi lista de informaţii. 


Benson ajunge acasă la 12,30. Îşi ia? hârtie 
heliografică ?, pistol şi trusa cu scule. 


Benson nu a fost văzut recent la Jackrabbit. 


Benson este supărat de instalarea în iulie '69 a 
unui computer UH. 


— Vouă vă sugerează ceva? întrebă Ellis. 


— Nu, răspunse Ross. Dar cred că unul dintre noi 
ar trebui să vorbească cu McPherson. 


Privi spre Ellis, care încuviinţă fără prea mare 
entuziasm. Morris ridică încet din umeri. 


— În regulă, spuse ea, am s-o fac eu. 
Era 4,30 a.m. 


— Adevărul este, spuse Ross, că ne-am epuizat 
toate posibilităţile, şi timpul trece repede. 


McPherson o privi peste birou. Ochii lui erau 
întunecaţi şi obosiţi. 


— Şi ce aştepţi să fac eu? 


— Să anunti poliţia. 


— Este deja anunţată. A fost contactată încă de 
la început, de către unul din oamenii lor. Înţeleg că 
etajul şapte este deja plin cu poliţişti. 


— Poliţia nu ştie încă de operaţie. 


— Pentru Dumnezeu, ei l-au adus aici, tocmai 
pentru operaţie. Bineînţeles că ştiu de ea. 


— Dar nu ştiu cu adevărat ce implică. 
— Nu şi-au manifestat dorinţa să ştie. 


— Şi nu ştiu nimic despre proiecția computerului 
de la 6 a.m. 


— Ce este cu ea? 


începea să se înfurie pe el. Era îngrozitor de 
încăpățânat. Ştia foarte bine la ce se referea ea. 


— S-ar putea ca atitudinea lor să fie diferită, 
dacă ar şti că Benson va intra în criză la 6 a.m. 


— Cred că ai dreptate, spuse McPherson, 
lăsându-se cu toată greutatea pe scaunul de lângă 
el. Cred că ar trebui să-i convingem să înceteze să 
se mai gândească la el ca la un om care a evadat şi 
e căutat pentru infracţiunea de atac violent şi să 
înceapă să se gândească la el ca la un criminal 
nebun, cu fire implantate în creier. (Se încruntă.) In 
acest moment, obiectivul lor este să-l facă inofensiv. 
Dacă le spunem mai mult îl vor ucide. 


— Dar pot fi implicaţi oameni nevinovaţi. Dacă 
proiecția... 

— Proiecția, spuse McPherson, este doar atât. O 
proiecţie pe computer. Nu este mai valabilă decât 


parametrul de intrare; şi acest parametru este 
constituit din toţi cei trei timpi de stimulare. Poţi să 
trasezi o multitudine de curbe prin cele trei puncte 
ale graficului şi le poţi extrapola de mai multe de 
ori, dar asta nu înseamnă neapărat că el va da în 
primire la 6 a.m. În situaţia de faţă s-ar putea să nu 
reacționeze deloc. 


Ross privi în jurul ei, la graficele de pe pereţi. 
McPherson proiectase viitorul NPS-ului în această 
încăpere, sub forma unor grafice multicolore. Ştia ce 
înseamnă asta pentru el. Dar chiar şi aşa, atitudinea 
lui era intolerabilă şi iresponsabilă. 


Dar cum să-i spună asta? 


— Uite ce este, Jan, spuse McPherson, ai început 
prin a spune că noi ne-am epuizat toate 
posibilităţile. Nu sunt de acord. Cred că mai avem 
posibilitatea de a aştepta. Cred că există o şansă ca 
el să se reîntoarcă la spital. Şi, atât cât este posibil, 
prefer să aştept. 

— Şi nu ai de gând să spui nimic poliţiei? 

— Nu. 

— Şi dacă nu se întoarce, dacă în timpul crizei 
atacă pe cineva, vrei ca totul să cadă pe capul tău? 


— Este deja pe capul meu, spuse McPherson, şi 
zâmbi trist. 


Era 5 a.m. 
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Erau cu toţii obosiţi, dar nici unul nu putea să 
doarmă. Stăteau în TELECOMP, urmărind proiecţiile 


computerului la mică distanţă de linia caracteristică 
pentru criză. Se făcu 5,30 şi apoi 5,45. 


Ellis fumase întregul pachet de ţigări şi plecase 
să-şi cumpere altul. Morris stătea cu un ziar în 
poală, dar nu întorsese încă nici o pagină; din când 
în când îşi ridica privirea la ceasul de pe perete. 


Ross se îndepărtase şi privea răsăritul soarelui, 
cerul ce se lumina spre est, peste linia subţire de 
ceaţă. 


Ellis se întoarse cu ţigările. 


Gerhard încetă să mai lucreze la computere şi se 
apucă să prepare cafea proaspătă. Morris se ridică şi 
rămase să-l urmărească pe Gerhard; fără să scoată 
un cuvânt, fără să-l ajute, doar privind. 


Ross deveni conştientă de ticăitul ceasului de pe 
perete. Era ciudat că nu-l remarcase până acum, 
deşi ticăia destul de tare. La fiecare minut se auzea 
un clic metalic, iar când minutul trecea, un alt clic. 
Sunetul o disturba. Începu să se concentreze asupra 
lui, aşteptând zgomotul care marca jumătatea de 
oră. „Sumbră obsesie”, gândi. Şi apoi îşi aminti de 
toate celelalte anomalii psihologice cu care se 
confruntase în trecut. Deja vu, sentiment pe care îl 
mai avusese cândva: dedublare, sentimentul că se 
urmărea pe sine într-un colţ al camerei, participând 
la o sindrofie oarecare; halucinaţii auditive, fobie. Nu 
exista o linie strict marcată între sănătate şi boală, 
normalitate şi nebunie. Era un spectru larg, şi ei toţi 
erau plasați undeva în perimetrul lui. Dar oriunde te- 
ai fi aflat în aria acestuia, ceilalţi te urmăreau cu 
uimire. Pentru ei Benson părea ciudat; şi fără 
îndoială ei erau ciudaţi pentru Benson. 


La 6 a.m. stăteau cu toţii şi se holbau la ceas. Nu 
se întâmplase nimic. 


— Poate că va fi la şase şi patru minute, 
presupuse Gerhard. 


Continuară să aştepte. 


Ceasul indică 6,04. Nu se întâmplă nimic. Nu 
sună nici un telefon, nu se primi nici un mesaj. 
Nimic. 

Ellis scoase celofanul de la pachetul cu ţigări şi îl 
mototoli în mână. Ross simţi că zgomotul îi zgârie 
nervii. Ellis începu să se joace cu celofanul, 
mototolindu-l, întinzându-l şi mototolindu-l din nou. 
Ross strânse din dinţi. 


Ceasul arătă 6,10, apoi 6,15. în cameră intră 
McPherson. 


— Până aici totul e bine, spuse el, şi zâmbi 
înnegurat, după care plecă. 


Cei din cameră priviră unii la alţii. Se mai 
scurseră cinci minute. 


— Nu ştiu ce să mai zic, comentă Gerhard, 
privind consola computerului. Poate că până la urmă 
proiecția a fost greşită. In final nu am beneficiat 
decât de trei puncte de contact. Poate că ar trebui 
să formăm o altă curbă. 


Se aşeză la consolă şi începu să apese tastele. 
Pe ecran apărură curbe alternative străbătând 
spaţiul verde. După un timp se opriră. Nu, 
computerul urmează curba originală. Trebuie să fie 
cea bună. 


— Ei bine, se pare că până la urmă computerul a 
greşit, remarcă Morris. Este aproape şase şi 
jumătate. În curând se deschide bufetul; doreşte 
cineva micul dejun? 


— Mie îmi sună bine, spuse Ellis, şi se ridică de 
pe scaun. Jan? 


Ea clătină din cap. 
— Mai aştept puţin aici. 


— Eu nu cred că se va întâmpla ceva, remarcă 
Morris. Ar fi mai bine să-ţi iei totuşi micul dejun. 


— Am să aştept aici. 

Spuse cuvintele chiar în momentul în care le 
gândi. 

— O.K., O.K., ridică Morris braţele. 

Aruncă o privire spre Ellis şi amândoi părăsiră 
camera. Ross rămase cu Gerhard. 


— Ai o marjă de libertate la acea curbă? întrebă 
ea. 


— Am avut, dar acum nu mai sunt sigur de 
nimic. Am depăşit deja acea marjă. Era de plus sau 
minus două minute pentru un procent de 99%. 


— Vrei să spui că atacul urma să aibă loc între 
şase şi două minute şi şase şi şase minute? 


Ridică din umeri. 
— Da, cam aşa ceva. Dar se pare că nu s-a 
întâmplat. 


— S-ar putea să ia ceva timp până ce va fi 
descoperit. 


— S-ar putea, încuviinţă Gerhard, dar nu părea 
prea convins. 


Ross se întoarse către fereastră. Soarele era 
acum sus, strălucind într-o palidă lumină roşiatică. 
De ce oare răsăritul de soare părea întotdeauna mai 
bolnav, mai puţin strălucitor decât apusul? Ar fi 
trebuit să fie la fel. 


În spatele ei se auzi un singur apel telefonic. 
— Oh-oh, exclamă Gerhard. 
— Ce este? întrebă ea. 


El traversă camera şi se îndreptă către o cutiuţă 
metalică aşezată pe un raft. Cutia era cuplată la un 
telefon. Deasupra ei se aprinsese o lumină verde. 


— Ce este? repetă ea. 
— Este linia specială, pentru înregistrări nonstop. 


Ross merse şi ridică receptorul telefonului. 
Ascultă şi auzi o voce spunând: „...vă atenţionăm că 
trupul nu poate fi incinerat sau deteriorat în nici un 
fel până ce nu va fi îndepărtat materialul atomic 
implantat. Încercările de a demonta acest material 
prezintă riscul contaminării radioactive. Pentru 
informaţii detaliate...” Ea se întoarse către Gerhard: 


— Cum îl opreşti? 
El apăsă butonul cutiei şi înregistrarea se opri. 
— Alo? 


Urmă o pauză, după care se auzi o voce 
bărbătească: 


— Cu cine vorbesc? 


— Aici este doctor Ross. 


— Sunteţi angajată la - urmă o scurtă pauză - 
Institutul de Cercetări Neuropsihiatrice? 


— Da, sunt. 


— Luaţi hârtie şi creion. Aş vrea să vă dau o 
adresă. Aici este căpitanul Anders de la poliţia din 
Los Angeles. 


Îi făcu semn lui Gerhard pentru ceva de scris. 
— Care este problema, căpitane? 


— Este vorba despre o crimă, îl auzi pe Anders, 
şi am vrea să punem câteva întrebări oamenilor 
dumneavoastră. 
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În faţa blocului de pe Sunset se aflau trei maşini 
de patrulare. În ciuda orei matinale şi a răcorii 
dimineţii, proiectoarele luminoase atrăseseră deja o 
mulţime de gură-cască. Parcă maşina în josul străzii 
şi merse până la intrarea în imobil, unde o opri un 
tânăr poliţist. 


— Sunteţi locatar? 


— Sunt doctorul Ross. M-a chemat căpitanul 
Anders. 


Îi făcu semn către lift. 


— Etajul trei spre stânga, spuse el, şi o lăsă să 
treacă. Mulțimea privi curioasă, în timp ce ea 
parcurse holul şi se opri în faţa liftului. Stăteau 
afară, încercând să pătrundă cu privirea înăuntru, 
examinând peste umerii celorlalţi şi şuşotind între 


ei. Se întrebă ce cred oare despre ea. Girofarurile 
maşinilor de patrulare umpleau intermitent holul cu 
lumina lor roşie. Sosi liftul şi uşile se închiseră în 
urma ei. 


Interiorul acestuia este de prost gust, cu 
panelurile din plastic care încercau să imite lemnul 
şi mocheta verde pătată în nenumărate locuri. 
Aşteptă impacientată să ajungă la cel de-al treilea 
nivel. Ştia că este într-o clădire din acelea pline cu 
femei uşoare, homosexuali şi drogaţi. Puteai închiria 
un apartament pentru o scurtă perioadă, de la lună 
la lună. Cam genul ăsta de loc. 


Cobori la etajul trei şi se îndreptă spre poliţiştii 
aflaţi în faţa apartamentului, când unul dintre ei îi 
blocă trecerea. Repetă că se afla acolo chemată de 
căpitanul Anders, după care fu lăsată să treacă, cu 
avertismentul de a nu atinge nimic. 


Era un mic apartament mobilat într-un stil 
pseudo- spaniol. Sau cel puţin aşa îi făcea ei 
impresia. Înăuntru erau înghesuiți douăzeci de 
oameni,  pulverizând,  fotografiind, măsurând, 
colectând. Era imposibil să-ţi închipui cum arăta 
încăperea înaintea invaziei acestora. 


Anders se apropie de ea. Era tânăr, în jur de 
treizeci de ani, şi purta un pardesiu închis la culoare. 
Părul îi era suficient de lung pentru a-i acoperi 
gulerul, şi purta ochelari. Efectul era aproape 
neaşteptat. E ciudat cum te îngropi în prejudecăţi. 
Când vorbi vocea îi era liniştită. 


— Sunteţi doctorul Ross? 
— Da. 


— Căpitan Anders, spuse, strângându-i mâna. Vă 
mulţumesc că aţi venit. Cadavrul este în dormitor. 
Este şi medicul legist acolo. 


Îi arătă drumul spre cameră. Victima era o fată 
de vreo douăzeci de ani, un trup gol răstignit pe pat. 
Capul îi era zdrobit şi era înjunghiată de mai multe 
ori. Patul era îmbibat de sânge, iar în cameră plutea 
un miros dulceag. 


Restul încăperii era în dezordine - un scaun 
răsturnat lângă masă, cosmeticele şi loţiunile 
împrăştiate pe carpetă, o lampă de pat spartă. În 
cameră lucrau şase oameni, iar unul dintre ei era 
medicul de la Centrul de medicină legală, care 
tocmai îşi întocmea raportul. 


— Dânsa este doctorul Ross, o prezentă Anders. 
Spune-i, te rog, ce-ai aflat. 


Doctorul ridică din umeri arătând spre cadavru. 


— Metodele brutale le puteţi observa singură. 
Lovitură puternică în regiunea temporală stângă, 
care a produs depresiunea craniană şi, imediat, 
inconştienţa. Arma a fost acea lampă aflată alături. 
S-au găsit pe ea urme din grupa ei de sânge şi fire 
de păr. 


Ross privi spre lampă, apoi din nou spre corp. 
— Loviturile? 


— Au fost aplicate mai târziu, aproape sigur 
post-mortem. Decesul a avut loc ca urmare a 
traumatismului cranian. 


Ross privi capul victimei. Pe una din părţi era 
total zdrobit, ca o minge dezumflată, deformând 


ceea ce odată fusese o figură drăguță. 


— Cred că n-ai observat, continuă doctorul, 
apropiindu-se de fată, că este pe jumătate 
machiată. După cum presupunem, stătea în faţa 
măsuţei de toaletă, aranjându-se. Lovitura a venit 
dintr-o parte, răsturnând-o din scaun, împrăştiind 
fardurile şi parfumurile. Apoi a fost ridicată - 
doctorul îşi înălţă braţele, încruntându-se ca de 
efortul de a susţine un corp invizibil - şi mutată pe 
pat. 


— Cineva destul de puternic? 
— Oh, da. Cu siguranţă că un bărbat. 
— Cum de ştii asta? 


— După părul pubian găsit în baie. Am depistat 
două tipuri. Unul aparţinând ei, celălalt unui bărbat. 
Ştii, probabil, că părul pubian bărbătesc este mai 
degrabă circular, mai puţin eliptic în secţiune 
transversală decât cel femeiesc. 


— Nu, spuse Ross, n-am ştiut asta. 


— Pot să-ţi ofer detalii dacă doreşti. Este de 
asemenea clar că ucigaşul a avut contact sexual cu 
ea înaintea crimei. Am găsit sânge în lichidul 
seminal ce aparţine grupei A. Apoi se pare că 
bărbatul a făcut un duş, după care a ieşit din baie şi 
a ucis-o. 

Ross aprobă din cap. 

— Apoi, după lovitură, a ridicat-o şi a 
transportat-o în pat. In acest timp a sângerat 


abundent. Ca să nu mai vorbim despre sângele de 
pe toaletă şi covor. După aceasta, ucigaşul a lovit-o 


în stomac de mai multe ori. O să observați că cele 
mai adânci tăieturi se află în zona inferioară a 
abdomenului, ceea ce poate avea pentru ucigaş o 
conotaţie de ordin sexual. Dar acestea sunt doar 
supoziţii... 


Ross încuviinţă, dar nu spuse nimic. Se apropie 
mai mult de cadavru, pentru a studia urmele de 
lovituri. Erau toate foarte mici, ca nişte puncte, cele 
mai multe cu pielea sfâşiată în jurul rănii. 


— Aţi găsit vreo armă? 
— Nu, răspunse doctorul. 
— Ce credeţi că a folosit? 


— Nu sunt sigur. Nu ceva foarte ascuţit, în 
schimb foarte dur - îţi trebuie destulă forţă ca să 
penetrezi atât de adânc cu un instrument relativ 
bont. 


— Un alt argument în favoarea ipotezei că a fost 
un bărbat, remarcă Anders. 


— Da, cred că este vorba de ceva metalic, ca un 
cuţit pentru deschiderea scrisorilor, o riglă metalică 
sau o şurubelniţă. Ceva de genul ăsta. Dar ceea ce 
este cu adevărat interesant, continuă doctorul, este 
ce vedeţi aici. (Arătă spre braţul stâng al fetei, 
răsucit pe pat şi mutilat îngrozitor de tăieturi.) 
Vedeţi, a lovit-o în stomac, după care i-a mutilat 
braţul printr-o succesiune de lovituri îndreptate într- 
un singur sens. Acum, reţineţi: când a terminat cu 
braţul, a continuat să lovească. Puteţi vedea 
loviturile pe cearşafuri şi pătură. Se continuă în linie 
dreaptă. 


Arătă spre rupturi. 


— Acum, continuă doctorul, în cărţile mele 
aceasta se numeşte perseverenţă. Continuarea 
automată a acţiunii. Ca şi cum ar fi fost o maşină 
care merge şi iar merge... 


— Corect, remarcă Ross. 


— Noi presupunem că aceasta reprezintă o 
formă de transă sau de criză. Dar nu ştim dacă este 
organică sau funcţională, naturală sau indusă 
artificial. De vreme ce fata l-a lăsat de bunăvoie să 
intre în apartament, rezultă că această criză s-a 
declanşat ceva mai târziu. 


Ross realiză că medicul legist îşi etala în mod 
ostentativ deducţiile, şi acest lucru o irită. Nu era 
momentul să se joace de-a Sherlock Holmes. 


— Noi continuam investigația de rutină, interveni 
şi Anders, când am dat peste asta, şi îi înmână o 
plăcuţă metalică. 


Ross privi obiectul. 


AM IMPLANTAT ÎN CORPUL MEU UN PACEMAKER 
ATOMIC. ORICE VĂTĂMARE FIZICĂ SAU ARDERE 
POATE CAUZA DETERIORAREA CAPSULEI ŞI 
ELIBERAREA SUBSTANȚELOR TOXICE. ÎN CAZ DE 
VĂTĂMARE SAU MOARTE, SUNAŢI LA NPS (213) 652- 
1134. 


— Aşa am ajuns la dumneavoastră, spuse 
Anders. O privi cu atenție. V-am spus tot ce ştim. 
Acum e rândul dumneavoastră. 


— Numele lui este Harry Benson; are treizeci şi 
patru de ani şi suferă de sindrom dezinhibatoriu. 


Doctorul îşi trosni degetele. 
— Fir-aş al naibii! ADL. 


— Ce este un sindrom dezinhibatoriu? întrebă 
Anders. Şi ce înseamnă ADL? 


În acel moment din camera alăturată veni un 
poliţist îmbrăcat în haine civile. 


— Avem o urmă de amprente. Le-am găsit listate 
în banca noastră de date. Tipul este curat din 1968 
până în prezent. Numele lui este Harry Benson şi 
locuieşte în L.A. 


— Meseria? întrebă Anders. 
— Programator, probabil, spuse Ross. 


— Asta este, remarcă polițistul civil. În ultimii trei 
ani a lucrat în cercetare, în domeniul computerelor. 


Anders lua note. 
— Au cumva grupa de sânge? 


— Da, în liste este trecuta grupa A. Ross se 
întoarse spre doctor. 


— Ce ai despre fată? 


— O cheamă Doris Blankfurt, iar numele de 
scenă este Angela Black. Douăzeci şi şase de ani, 
locuieşte în clădire cam de şase săptămâni. 


— Cu ce se ocupa? 
— Dansatoare. Ross aprobă. 


— Chestia asta are vreun înţeles special pentru 
tine? întrebă Anders. 


— Avea ceva cu dansatoarele. 


— Era atras de ele? 


— Atras şi respins, spuse ea. E ceva mai 
complicat. O privi curios. Oare credea că îl dă 
deoparte? 


— Şi avea un fel de crize? 

— Da. 

— Voi avea nevoie de ceva explicaţii, remarcă el. 
— Bineînţeles. 

— Şi o descriere, fotografii... 

— Am să vă pun toate acestea la dispoziţie. 

— ... cât mai repede posibil. 


Încuviinţă. Toate impulsurile ei anterioare de a 
rezista poliţiei, de a refuza să coopereze se 
evaporaseră. Continua să privească ţeasta zdrobită 
a fetei. Îşi putea imagina cruzimea şi agresivitatea 
atacului. Privi la ceas. 

— Este şapte şi jumătate. Am să mă întorc la 
spital, dar întâi mă voi opri acasă pentru a face un 
duş şi a mă schimba. Ne putem întâlni acolo sau la 
spital. 


— Am să vin acolo, spuse Anders. Termin aici 
cam în douăzeci de minute. 
— În regulă, spuse ea, şi îi dădu adresa. 
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Duşul îi făcea bine, apa fierbinte îi înţepa dureros 


pielea goală. Se relaxă sub aburi şi închise ochii, 
întotdeauna preferase duşul, deşi era considerat un 


deliciu masculin. În general, bărbaţii preferau duşul, 
corespondentul feminin fiind baia. Doctorul Ross 
remarcase o dată acest lucru. Ea credea că este o 
prostie. Tiparele erau făcute pentru a nu fi 
respectate. Ea era o excepţie. 


Apoi descoperise că duşurile erau folosite în 
tratamentul schizofrenicilor. Aceştia erau uneori 
calmaţi prin alternarea duşurilor reci cu cele 
fierbinţi. 

„Deci, acum te consideri şi schizofrenică?”, 
comentase doctorul Ramos, şi râsese copios. Râdea 
destul de rar. Uneori încercase să-l determine să o 
facă, dar fără succes. 


leşi de sub duş şi se înfăşură într-un prosop. 
Şterse oglinda de abur şi se privi. „Arăţi ca naiba”, 
îşi spuse. Imaginea din oglindă îi trimise gestul 
înapoi. Apa îi întinsese fardul din jurul ochilor, 
singurul machiaj pe care îl purta. Ochii păreau mici, 
bolnavi şi obosiţi. Oare la ce oră avea întâlnire azi cu 
doctorul Ramos? Oare azi era ziua? 


La urma urmei ce zi era astăzi? Îi trebui un timp 
să-şi amintească: era vineri. Nu dormise de douăzeci 
şi patru de ore şi avea toate simptomele care 
decurgeau din această carenţă, pe care şi le 
amintea ca internist. O aciditate specifică a 
stomacului; corpul mai greoi; o uşoară confuzie a 
minţii. Era groaznic să te simţi aşa. 


Ştia că de acum încolo această stare se va 
accentua, în următoarele patru-cinci ore va începe 
să viseze cu ochii deschişi. Îşi va imagina un pat şi 
moliciunea pernelor pe care va sta întinsă. Va avea 
senzaţia minunată care precede somnul. 


Spera ca Benson să fie găsit cât mai repede cu 
putinţă. Oglinda se aburise din nou. Deschise uşa de 
la baie, pentru a lăsa aerul rece să pătrundă, şi făcu 
din nou cu mâna un loc pe suprafaţa ei. Incepuse să- 
şi aplice un nou strat de fard, când se auzi soneria 
de la intrare. 


Trebuie să fie Anders. Lăsase uşa deschisă. 


— E deschis, strigă, şi se întoarse la machiaj. 
Dacă vrei cafea, ai apă fierbinte în bucătărie. 


Îşi fardă cel de-al doilea ochi, îşi strânse prosopul 
în jurul corpului şi ieşi în hol. 


— Ai găsit tot ce-ţi trebuie? 
În hol stătea Harry Benson. 


— Bună dimineaţa, doctor Ross, spuse el cu o 
voce plăcută. Sper că nu deranjez. 


Fu surprinsă să constate cât de înspăimântată se 
simţea. El îi întinse mâna, iar ea i-o strânse, 
realizând cu greu ceea ce face. Era preocupată de 
propria ei frică. Oare de ce se temea? ÎI ştia pe acest 
om foarte bine: fusese de mai multe ori singură cu 
el şi niciodată nu se temuse. 


Surpriza era doar în parte, şocul fusese că îl 
găsise aici. Şi prezentarea neprofesională: era 
înfăşurată într-un prosop, în picioarele goale. 


— Scuză-mă un minut, spuse ea, să-mi iau nişte 
haine pe mine. 


-El încuviinţă politicos şi se întoarse în sufragerie. 
Inchise uşa dormitorului şi se aşeză pe pat. Respira 
greu, ca şi cum ar fi fugit pe o distanţă lungă. 


Anxietate, gândi, dar remarca nu o linişti. Îşi aminti 
de un pacient care ţipase la ea frustrat: „Nu-mi 
spune că am o depresie. Eu chiar mă simt groaznici” 


Merse la dulap şi îşi puse o rochie, hotărându-se 
cu greu asupra uneia, după aceea merse în baie 
pentru a verifica cum arată. „Trag de timp”, gândi, 
„ŞI deocamdată nu este momentul”. 


Inspiră adânc şi ieşi pentru a se întâlni cu el. 


Stătea în mijlocul sufrageriei, părând că se simte 
stingher şi confuz. Ross văzu camera într-o altă 
lumină, prin ochii lui: modernă, rece - ostilă. Mobilă 
modernă, în piele negru şi crom, cu linii grele; 
picturi de avangardă pe pereţi; modernă, 
strălucitoare, automatizată, eficientă, un spaţiu total 
ostil. 


— Niciodată n-aş fi crezut aşa ceva despre tine, 
spuse el. 


— Nu suntem înspăimântați de aceleaşi lucruri, 
Harry, îi răspunse ea cu voce joasă. Doreşti puţină 
cafea? 


— Nu, mulţumesc. 


Era îmbrăcat îngrijit, cu haină şi cămaşă, dar 
peruca lui, peruca neagră, o intriga. La fel şi ochii: 
erau obosiţi, absenţi - ochii unui om ce ajunsese la 
punctul culminant al oboselii. Îşi aminti cum 
sucombau şoarecii din cauza epuizării instalate în 
urma stimulărilor excesive. Se întindeau pe podeaua 
cuştii gâfâind, prea slabi pentru a continua să-şi mai 
provoace şocuri. 


— Eşti singură aici? 


— Da. 


Sesiză o urmă de contractare a obrazului stâng, 
chiar aproape de ochi. Îi privi bandajele. Se 
observau cu greu, o fâşie de alb între perucă şi 
marginea gulerului. 


— S-a întâmplat ceva? 
— Nu, nimic. 


— Pari tensionată. Vocea lui suna sincer 
îngrijorată. Probabil că tocmai avusese o stimulare. 
Îşi aminti cum devenise interesat sexual de ea după 
testele de stimulare, chiar înainte de a fi conectat. 


— Nu... nu sunt tensionată, spuse ea, zâmbind. 
— Ai un zâmbet deosebit de frumos. 


Îi cercetă hainele, încercând să descopere urme 
de sânge. Fata era plină de sânge; Benson ar fi 
trebuit să fie îmbibat cu sângele ei, şi totuşi pe 
haine nu se vedea nimic. Poate că se schimbase 
după ce făcuse un al doilea duş. După ce o ucisese 
pe fată. 


— Ei bine, spuse Ross, merg să-mi fac puţină 
cafea. 


Intră în bucătărie cu un fel de uşurare. Era mai 
comod de respirat aici, departe de el. Puse 
aprinzătorul alături de arzător, dădu drumul la gaz şi 
rămase un timp pe loc. Trebuia să-şi recapete 
controlul. 


Cel mai bizar lucru fusese că, în ciuda şocului 
resimţit când îl văzuse în mijlocul apartamentului, 
nu era chiar atât de surprinsă de apariţia lui. Unii 


pacienţi ADL erau înspăimântați de propria lor 
violenţă. 


Dar de ce nu se întorsese la spital? 


Reveni în sufragerie. Benson stătea în dreptul 
ferestrei, privind oraşul ce se întindea în toate 
direcţiile, cât vedeai cu ochii. 


— Eşti supărată pe mine? întrebă el. 
— Supărată? De ce? 

— Pentru că am fugit. 

— De ce ai fugit, Harry? 


În timp ce vorbea, simţea cum îi revin puterea, 
controlul. Se va descurca cu acest om. Asta era 
treaba ei. Se aflase singură cu persoane mult mai 
periculoase decât el. Işi aminti perioada de şase luni 
petrecută la Cameron State Hospital, unde lucrase 
cu psihopaţi şi criminali - fascinanţi, acaparatori, 
care te făceau să îngheţi. 


— De ce? Aşa. Zâmbi şi se aşeză într-un fotoliu. 
Privi în jurul lui, apoi se ridică, se aşeză din nou pe 
sofa şi continuă: Mobila ta este atât de 
inconfortabilă. Cum poţi trăi într-un loc atât de 
inconfortabil? 


— Îmi place. 


— Dar este inconfortabil, spuse, aruncându-i o 
privire provocatoare. 


Ross îşi dori din nou să nu se fi întâlnit aici. 
Modul în care era mobilată încăperea era perceput 
ca o ameninţare, iar Benson reacţiona la ameninţare 
prin atac. 


— Cum m-ai găsit, Harry? 
— Eşti surprinsă că am ştiut unde locuieşti? 
— Da. Putin. 


— Am fost precaut, spuse el. Înainte de a părăsi 
spitalul m-am interesat unde  locuieşti, unde 
locuieşte Ellis, unde locuieşte McPherson. Am aflat 
unde locuiţi toţi. 


— De ce? 
— Pentru orice eventualitate. 
— La ce te aşteptai? 


Nu-i răspunse. În schimb, se ridică, merse la 
fereastră şi privi oraşul. 


— Scotocesc după mine, acolo. Nu-i aşa? 
— Da. 


— Dar nu mă vor găsi niciodată. Oraşul este mult 
prea mare. 


În bucătărie recipientul începu să ţiuie. Se scuză 
şi plecă să prepare cafeaua. Ochii ei cercetară 
direcţia opusă, căutând ceva greu. Poate că ar 
trebui să-l lovească pe la spate. Ellis n-ar ierta-o 
niciodată, dar... 


— Ce reprezintă pictura de pe pereţii tăi? întrebă 
Benson. Toate numerele astea. Cine a făcut-o? 


— Un bărbat, pe nume Johns. 


— De ce ar desena un bărbat cifre? Cifrele sunt 
pentru maşini. 


Amestecă nesul, îi adăugă lapte, se întoarse şi se 


aşeză. 
— Harry... 


— Nu, vorbesc serios. Şi priveşte la asta. Ce 
poate să însemne? 


Indică o alta pictură cu degetul. 
— Harry, vino, şi aşează-te. 


O privi un moment, după care se apropie şi se 
aşeză pe fotoliul opus ei. Părea tensionat, dar o clipă 
mai târziu zâmbi şi se relaxă din nou. Pentru o 
secundă, pupilele i se dilatară. Încă o stimulare, 
gândi ea. 


Ce naiba are de gând să facă? 

— Harry, ce se întâmplă? 

— Nu ştiu, răspunse el, încă relaxat. 
— Ai părăsit spitalul... 


— Da, am părăsit spitalul îmbrăcat cu unul din 
acele costume albe. Afară am priceput totul. M-a 
luat Angela. 


— Şi apoi? 


— Apoi am mers acasă la mine. Eram foarte 
încordat. 


— De ce? 


— Ei bine, de fapt pentru că ştiu cum se va 
termina totul. 


Nu era foarte sigură la ce făcea referire. 
— Cum are să se termine? 


— Şi după ce am plecat de la mine, ne-am dus la 
ea, unde am băut ceva, am făcut dragoste, şi apoi i- 
am spus cum avea să se termine totul. Atunci a 
început să-i fie frică. A vrut să sune la spital, să 
spună unde mă aflu... 


Rămase cu privirea în gol, confuz. Ea nu încercă 
să forţeze nota. Probabil că avusese o criză, ceea ce 
explica faptul că nu-şi amintea că o ucisese pe fată. 
Amnezia lui era totală şi adevărată. Numai că ea 
dorea ca el să continue să vorbească. 


— De ce ai părăsit spitalul, Harry? 


— Era după-amiază, spuse el, întorcându-şi 
privirea spre ea. Stăteam întins pe pat şi am realizat 
deodată că toată lumea avea grijă de mine, avea 
grijă, mă întreținea ca pe o maşină. Mi-a fost tot 
timpul teamă de asta. 


Într-un colţişor al minţii ei simţea că această 
suspiciune este justificată. Paranoia lui Benson în 
legătură cu maşinile era, la urma urmei, teama de 
dependenţă, de pierderea eului. În mod cert, el 
reuşea să exprime purul adevăr, când spunea că se 
teme să fie îngrijit. Şi oamenii erau de obicei cei de 
care se temea. 


Şi totuşi Benson era dependent de ea. Oare cum 
va reacţiona la asta? 


— M-ai minţit, spuse el deodată. 
— Nimeni nu te-a minţit, Harry. 


Începuse să se înfurie. Pupilele i se lărgiră 
deodată: încă o stimulare. Erau foarte aproape unul 
de altul. Va face ca totul să basculeze. 


— Ştii ceva? Este cel mai minunat simţământ din 
lume. 


— Ce simţământ? 
— Bâzâitul ăsta. 
— Aşa simţi? 


— De îndată ce lucrurile par a fi negre - bâzz! - 
şi sunt din nou fericit. Extraordinar de calm şi fericit. 


— Stimulările, spuse ea. 


Rezistă impulsului de a se uita la ceas. Ce se 
întâmplă? Anders spusese că va veni în douăzeci de 
minute, dar orice putea să-l facă să întârzie. Şi chiar 
dacă ajungea la timp se întrebă dacă putea să se 
descurce cu Benson. Un pacient ADL scăpat de sub 
control era un lucru îngrozitor. Anders va sfârşi prin 
a-l împuşca pe Benson, sau măcar va încerca să o 
facă. lar ea nu dorea asta. 


— Dar mai ştii ceva? continuă Benson. Băzâitul 
este numai ocazional plăcut. Când îl percepi prea 
mult, este... sufocant. 


— Ţi s-a părut prea mult? 
— Da, spuse el, şi zâmbi. 


În acel moment fu buimăcită de dimensiunile 
propriei ei neputinţe. Tot ceea ce gândea despre 
controlul pacientului, despre direcționarea 
gândurilor, folosirea şablonului în discuţii, toate erau 
nefolositoare. Manevrele verbale nu mergeau, nu o 
ajutau - nu mai mult decât ar fi ajutat o victimă a 
turbării sau o persoană cu o tumoare la creier. 
Benson avea o problemă fizică. Era sub influenţa 


unei maşini, care îl împingea în mod inexorabil spre 
criză. Discuţiile nu puteau contracara computerul 
implantat. 


Nu era decât un singur lucru de făcut, iar acesta 
era întoarcerea la spital. Cum? încercă să facă apel 
la funcţiile lui cognitive. 


— Înţelegi ce se întâmplă, Harry? Stimulările te 
domină, te împing spre criză. 


— Sentimentul este plăcut. 


— Dar tu singur ai spus că nu întotdeauna este 
plăcut. 


— Nu, nu întotdeauna. 

— Şi nu vrei ca acest lucru să fie corectat? 
Rămase tăcut un moment. 

— Corectat? 


— Reparat. Schimbat, în aşa fel încât să nu mai 
ai niciodată vreo criză. 


Trebuia să-şi aleagă cu grijă cuvintele. 
— Tu crezi că trebuie să fiu reparat? 


Cuvintele îi amintiră de Ellis, de frazele scurte 
ale chirurgului. 


— Harry, putem să te facem să te simţi mai bine. 
— Dar mă simt bine, doctor Ross. 

— Dar, Harry, când te-ai dus la Angela... 

— Nu-mi amintesc nimic despre asta. 

— Ai ajuns acolo după ce ai părăsit spitalul. 


— Nu-mi amintesc nimic. Toate înregistrările 
memoriei sunt şterse. Există doar static. Poţi să le 
cuplezi la audio, dacă vrei, şi să asculţi şi singură. Îşi 
deschise gura şi scoase un sunet hâşâit. Vezi? Doar 
static. 


— Tu nu eşti maşină, Harry, spuse ea încet. 
— Nu încă. 


Stomacul ei se chirci. Fizic se simţea încordată la 
maximum. Şi din nou acea parte detaşată a minţii ei 
remarcă manifestarea fizică interesantă a stării 
emoţionale. Fu recunoscătoare acestei detaşări, 
chiar dacă se făcuse simțită numai câteva 
momente. 


Dar era, de asemenea, furioasă gândindu-se la 
Ellis şi McPherson şi la toate acele conferinţe în care 
ea susţinuse că implantarea acelei maşinării în 
capul lui Benson va exacerba starea de deziluzie 
preexistentă. Nu-i dăduseră atenţie. 


Îşi dorea ca şi ei să fi fost acum alături de ea. 


— Încerci să mă transformi într-o maşină. Voi toţi 
încercaţi. Am să mă lupt cu voi. 


— Harry... 
— Lasă-mă să termin. 
Faţa îi era încordată; deodată, schiţă un zâmbet. 


Altă stimulare. Acum se repetau la câteva 
minute. Unde era Anders? Unde erau ceilalţi, 
oricine? Oare ar trebui să fugă pe hol, ţipând? Sau ar 
fi bine să sune spitalul? Poliţia? 


— Mă simt atât de bine, spuse Benson, încă 


zâmbind. Senzaţia asta este minunată. Nimic nu se 
compară cu ea. Ai putea înota în această senzaţie 
mereu, mereu. 


— Harry, aş vrea să încerci să te relaxezi. 


— Sunt relaxat. Dar nu asta vrei cu adevărat, nu- 
i aşa? 


— Dar ce vreau? 


— Vrei ca eu să devin o maşină. Vrei ca eu să-mi 
ascult cu supunere stăpânii, să urmez instrucţiunile. 
Nu asta vrei? 


— Tu nu eşti o maşină, Harry. 


— Şi nici nu voi fi vreodată. (Zâmbetul îi 
dispăru.) Niciodată, în veci. 


Ross respiră adânc. 

— Harry, aş vrea să te întorci la spital. 

— Nu. 

— Putem face să te simţi mai bine. 

— Nu. 

— Suntem îngrijoraţi din pricina ta, Harry. 


— Îți pasă ţie de mine? Râse cu un sunet 
neplăcut. Ţie nu-ţi pasă de mine. Tie îţi pasă de 
experimentul tău. De dosarul tău ştiinţific. De 
avansarea ta. Ţie nu-ţi pasă de mine. 


Devenise excitat şi furios. 


— Nu o să facă o impresie prea bună în jurnalele 
medicale când va trebui să raportezi că după atâţia 
pacienţi ţinuţi sub observaţie în atâţia ani unul a 


murit deoarece a înnebunit şi poliţiştii au trebuit să-l 
ucidă. Asta se va reflecta negativ asupra carierei 
tale. 


— Harry... 


— Ştiu, spuse Benson. (Îşi reţinu mâinile.) Am 
fost bolnav cu o oră înainte. Apoi, când mi-am 
revenit, mi-am văzut degetele pătate cu sânge. 
Sânge. Ştiu. (începu să-şi privească mâinile, pe care 
le întoarse ca să-şi cerceteze unghiile. Apoi îşi pipăi 
bandajele.) Se presupunea că operaţia va reuşi. Dar 
nu a fost aşa. 


Şi apoi, instantaneu, începu să plângă. Faţa îi era 
împietrită, iar lacrimile i se rostogoleau pe obraji. 


— Nu a reuşit. Nu înţelegi, nu a reuşit... 


Apoi, deodată, zâmbi. Altă stimulare. Se 
declanşase la mai puţin de un minut de precedenta. 
Ştia că va ajunge la extremă în următoarele 
secunde. 


— N-aş vrea să fac cuiva vreun rău, spuse el, 
zâmbind îngrijorat. 


Simţi un val de simpatie pentru el şi tristeţe 
pentru ceea ce se întâmpla. 


— Înţeleg. Hai să ne întoarcem la spital. 
— Nu, nu... 


— Am să merg cu tine. Am să stau tot timpul cu 
tine. Totul o să fie în regulă. 


— Nu mă contrazice. 


Sări în picioare cu pumnii strânşi şi privind furios 
spre ea. 


— N-am să ascult... 


Se opri, dar nu zâmbi. În schimb, începu să 
inspire aerul. 


— Ce e mirosul ăsta? Urăsc mirosul ăsta. 


Se apropie de ea, inspirând. Îşi ridică mâinile 
spre ea. 


— Harry... 
— Urăsc senzaţia asta. 


Se ridică de pe canapea, îndepărtându-se. O 
urmări stângaci, cu mâinile încă ridicate. 


— Nu vreau această senzaţie. N-o vreau. Încetă 
să mai tragă aerul pe nas. Era într-o transă totală, 
continuând să se apropie de ea. 


— Harry... 


Faţa îi era împietrită ca o mască. Braţele încă se 
mai îndreptau către ea. Aşa cum înainta, părea un 
somnambul. Mişcările îi erau încete şi ea se putea 
îndepărta, menţinând distanţa. 


Apoi, deodată, apucă o glastră grea şi o aruncă 
spre ea. Ea se feri, iar glastra lovi una din ferestre, 
spărgând sticla. 

Sări spre ea, trecându-şi braţele în jurul taliei şi 
strângând-o violent. O apăsa cu o putere incredibilă. 

— Harry, strigă ea. Harry. 


Îşi ridică privirea spre faţa lui şi văzu că era încă 
împietrită. II lovi în vintre. 


El icni şi îi dădu drumul, încovoindu-se din talie, 
tuşind. Ea se îndepărtă, ridică receptorul şi formă 


numărul centralei. Benson era încă acolo, tuşind. 
— Centrala. 
— Dă-mi, te rog, poliţia. 


— Doriţi poliţia din Beverly Hills sau din Los 
Angeles? 


— N-are importanţă! 
— Totuşi, care credeţi... 


Aruncă telefonul. Benson se îndrepta din nou 
spre ea. Auzi vocea subţire a operatoarei: „Alo, 
alo...” 


Benson smulse telefonul şi îl târî după el prin 
casă. Ridică un lampadar, îl întoarse cu fundul în sus 
şi începu să descrie cu el cercuri largi. Ross îşi 
aminti că se lovise o dată de el şi simţise izbitura 
aerului pus în mişcare de baza grea, metalică. Dacă 
o nimerea, o ucidea pe loc. Gândul acesta o puse în 
mişcare. 


Fugi în bucătărie. Benson smulse lampadarul şi 
veni după ea. Deschise sertarele, căutând un cuţit. 
Singurul pe care îl găsi fu unul mic, obişnuit. Unde 
naiba erau cele mari? 


Benson apăru în bucătărie. Aruncă un vas spre 
el, dar fără succes. Benson se clătină pe picioare, 
apropiindu-se. 


Cu partea de minte ce-i rămăsese detaşată şi 
obiectivă realiză că în bucătărie era ceva ce putea fi 
folosit. Dar ce? 


Mâinile lui Benson i se încleştaseră în jurul 
gâtului. Apăsarea era înfiorătoare. Işi adună puterile 


şi încercă să-l îndepărteze. Lovi cu un picior, dar el 
îşi depărtă trupul de ea şi o imobiliză, presând-o de 
masă, ţintuind-o. 


Nu putea să se mişte şi nu putea să respire. În 
faţa ochilor începură să-i apară pete albastre. 
Plămânii ei tânjeau după aer. 

Degetele alunecară de-a lungul mesei, căutând 
ceva, orice, cu care să-l poată lovi. Nu găsi nimic. 


Bucătăria... 


Îşi agită mâinile în jur cu disperare. Simţi 
mânerul maşinii de spălat vase, mânerul cuptorului, 
maşinile din bucătăria ei. 


Vederea i se înceţoşă. Punctele albastre se 
lărgeau. Dansau frenetic. Avea să moară în 
bucătărie. 


Bucătăria, bucătăria, pericol în bucătărie. Îi veni 
în minte ca un fulger, aproape în momentul când îşi 
pierdea cunoştinţa. 


Cuptorul cu microunde. 


Deja nu mai avea nici o viziune; lumea era 
întunecată, dar încă mai putea simţi. Degetele 
atinseră metalul cuptorului, uşa de sticlă, apoi sus... 
către programator... învârti butonul.... 


Benson urlă. 


Presiunea din jurul gâtului dispăru. Alunecă pe 
podea. Benson urla, scoțând oribile sunete 
agonizante. Imaginile începură să prindă contur şi îl 
văzu, alături de ea, strângându-şi capul în mâini. 
Urla. 


Nu-i dădea nici o atenţie aşa cum stătea întinsă 
pe podea, alături de el, căutând cu disperare o gură 
de aer. Se răsucea şi se zvârcolea, ţinându-şi capul, 
şi urla ca un animal rănit. În cele din urmă părăsi 
camera, ţipând. 
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o parte şi de alta a gâtului. Le atinse cu blândeţe în 
timp ce se privea în oglindă. 


— Când a plecat? întrebă Anders, stând în uşa 
camerei de baie şi urmărind-o. 


— Nu ştiu. Eram inconştientă. 

Privi în spatele lui, spre sufragerie. 
— E cam dezordine pe acolo. 

— Îmi imaginez. 

— De ce te-a atacat? 

— A avut o criză. 

— Dar eşti doctorul lui... 


— N-are importanţă, în timpul crizei îşi pierde 
controlul în totalitate. Şi-ar omori propriul copil în 
acele momente. 


Anders se încruntă nesigur. Îşi imagină ce 
conflict declanşase cu această idee. Până nu vezi o 
criză ADL nu-ţi poţi imagina iraţionalitatea 
brutalităţii unui atac. Era în afara oricărei experienţe 
normale de viaţă. Nimic nu se compara cu asta, nu 
semăna cu nimic. 


— Hm, spuse Anders, în final. Dar nu te-a ucis. 


Nu chiar, gândi ea, mângâindu-şi vânătăile. 
Probabil că se vor înrăutăţi în următoarele ore. Oare 
ce putea face ca să le ascundă? Să se fardeze. Nu 
avea cu ce. Un pulover cu guler înalt? 


— Nu, spuse ea, nu m-a ucis. Dar ar fi făcut-o. 
— Ce s-a întâmplat? 

— Am dat drumul la microunde. 

Anders privi derutat. 

— Microunde? 


— Au afectat maşinăria lui Benson. Radiațiile 
cuptorului cu microunde defectează stimulatorul. 
Este marea problemă a cardiacilor purtători de 
stimulatoare. Pericolul bucătăriei. Recent au apărut 
şi o serie de articole pe tema asta. 


— Aha, spuse Anders. 


În timp ce ea se îmbrăca, el părăsi camera 
pentru a da câteva telefoane. Işi alese un pulover 
negru cu guler colant şi o fustă gri şi făcu un pas 
înapoi pentru a se privi în oglindă. Contuziile nu se 
mai vedeau. Apoi remarcă nuanțele. Negru şi gri. Nu 
se potriveau defel. Prea sumbre, prea triste, prea 
reci. Credea că se schimbase, dar nu era aşa. 


ÎI auzi pe Anders vorbind de la telefonul din 
sufragerie. Merse la bucătărie să-şi pregătească o 
băutură - în nici un caz cafea; voia un scotch cu 
gheaţă - şi în timp ce şi-l prepara observă semnele 
lăsate de unghiile ei pe masa de lemn din bucătărie. 
Îşi privi mâinile. Trei dintre unghii erau rupte; nu 


remarcase mai devreme. 
Îşi luă băutura şi o porni spre sufragerie. 


— Da, spunea Anders la telefon. Da, înţeleg. 
Nu... nici o idee. O să încercăm. 


După asta urmă o pauză mai lungă. Merse la 
fereastra spartă şi privi oraşul. Soarele era sus, 
luminând dunga întunecată care  se-ntindea 
deasupra clădirilor. Era într-adevăr un loc 
nesănătos. Ar trebui să se mute mai spre plajă, unde 
aerul era mai puţin poluat. 


— Uite ce este, continuă Anders furios. Nimic din 
toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ţineai 
nenorocitul ăla de poliţist la uşa lui. Cred că ar 
trebui să te mai gândeşti la treaba asta. 


Auzi receptorul trântit şi se întoarse. 
— La naiba, spuse el. Politică. 
— Chiar şi la Departamentul de poliţie? 


— În mod special la Departamentul de poliţie. 
Cum ceva merge prost, apare câte un nenorocit 
care se gândeşte cum te poţi împotmoli în treaba 
asta. 


— Crezi că vor să te înfunde pe tine? 


— Încearcă şi ei, pentru a salva pe cineva mai 
mare. 


Ross se întreba ce se întâmplă acum la spital. 
Probabil acelaşi lucru. Spitalul trebuia să-şi menţină 
imaginea în comunitate; şeful departamentului va 
intra la apă; directorul va fi îngrijorat de efectul 
asupra donațiilor. Cineva din spital tot va trebui 


înfundat. McPherson este prea mare. Ea şi Morris, 
prea mici. Probabil Ellis - el este profesor asociat. 
Dacă voiai să concediezi pe cineva, atunci te 
descotoroseai de un angajat temporar care s-a 
dovedit a fi prea agresiv, prea îndrăzneţ şi prea 
ambițios. Este oricum o mişcare mai înţeleaptă 
decât aceea de a concedia un profesor plin, fapt 
care ar fi fost considerat o greşeală şi ar fi pus într-o 
lumină nefavorabilă chiar decizia prin care fusese 
numit. 


Probabil că va fi Ellis. Se întreabă dacă el bănuia. 
Recent, tocmai îşi cumpărase o nouă casă în 
Brentwood. Era foarte mândru de ea; îi invitase pe 
toţi din NPS la o petrecere de inaugurare, 
săptămâna viitoare. Privi pe fereastră, dincolo de 
sticla spartă. 


— Ascultă, o întrerupse Anders, ce are a face 
criza asta cu stimulatorul cardiac? 


— Nimic, numai că Benson are un stimulator 
cranian similar cu cel cardiac. 


Anders îşi deschise precipitat carneţelul. 


— Ar fi mai bine să începem cu începutul, şi să o 
iei încet. 


Ea îşi puse băutura deoparte. 
— În regulă. Lasă-mă să dau întâi un telefon. 


Anders încuviinţă, se aşeză şi aşteptă până ce ea 
luă legătura cu McPherson. Apoi, cu tot calmul de 
care era capabilă, îi explică poliţistului tot ceea ce 
ştia. 
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McPherson puse receptorul în furcă şi se întoarse 
să privească pe fereastra biroului la răsăritul de 
soare. Nu mai era palid şi rece; era deja o adevărată 
dimineaţă însorită. 


— Era Ross, spuse el. 

Morris îi răspunse dintr-un colţ. 

— Şi? 

— Benson a fost în apartamentul ei, după care a 
dispărut. 

Morris clipi. 


— Nu prea pare ziua noastră norocoasă, spuse 
McPherson, clătinând din cap, fără a-şi lua ochii de 
pe geam. Nu cred în noroc. Se întoarse către Morris. 
Dar tu? 


Morris era obosit şi, de fapt, nici nu-l mai asculta 
cu adevărat. 


— Eu, ce? 
— Crezi în noroc? 
— Sigur. Toţi chirurgii cred în noroc. 


— Eu nu cred în noroc, repetă McPherson. 
Niciodată n-am crezut. Am crezut în planuri. Arătă 
spre graficele de pe pereţi, apoi renunţă, rămânând 
cu ochii la ele. 


Graficele erau foarte mari, cam de patru picioare 
lungime, şi haşurate în diferite culori. In fapt, 
glorificau dezvoltarea înregistrată de tehnică de-a 
lungul timpului, întotdeauna fusese mândru de ele. 


De exemplu, în anul 1967, examinase 
caracteristicile a trei tehnici - conceptualizarea 
diagnosticului, tehnologia chirurgicală şi 
microelectronica - şi ajunsese la concluzia că prin 
contopirea celor trei va fi permisă intervenţia 
chirurgicală în cazul crizelor ADL cam prin iulie 
1971. Estimările lui fuseseră devansate cu patru 
luni, dar erau totuşi teribil de exacte. 


— Teribil de exacte, spuse. 

— Ce? întrebă Morris. 

McPherson clătină din cap. 

— Eşti obosit? 

— Da. 

— Cred că toţi suntem. Unde-i Ellis? 
— Face cafea. 


McPherson aprobă, înclinând capul. Cafeaua le- 
ar prinde bine. Işi frecă ochii, întrebându-se când va 
fi în stare să doarmă. Deocamdată nu - nu până ce 
nu-l vor vedea pe Benson înapoi. Şi asta putea dura 
ore, poate chiar o zi. 


Îşi privi din nou graficele. Totul mersese atât de 
bine. Implantarea electrozilor cu patru luni înainte 
de termen. Stimularea comportamentului cu ajutorul 
computerului cu aproape nouă luni înainte - dar şi 
aici se iviseră probleme. Programele George şi 
Martha deveniseră haotice. Şi Forma Q? 


Clătină din cap. Forma Q probabil că nu va mai fi 
dezvoltată, deşi era şi va fi întotdeauna proiectul lui 
favorit. Forma Q era în graficele lui începând cu anul 


1979, cu aplicaţii pe fiinţe umane din 1986. În 1986 
el va avea şaptezeci şi cinci de ani - dacă va mai fi 
încă în viaţă -, dar nu-şi făcea griji din pricina asta. 
Ideea, pur şi simplu ideea, era cea care îl intriga. 


_ Forma Q era rezultatul logic al muncii la NPS. 
incepuse cu un program numit Forma Quixoticus, 
deoarece la început părea o problemă imposibilă. 
Dar McPherson era convins că îi va găsi rezolvarea, 
deoarece era necesară. Pe de o parte, reprezenta o 
problemă de mărime; pe de alta, de costuri. 


Un computer electronic modern - să zicem, a 
treia generaţie de computere digitale IBM - ajungea 
la câteva milioane de dolari. Necesita un consum de 
energie enorm şi era vorace în privinţa nevoii de 
spaţiu. Şi totuşi, cel mai puternic computer nu 
depăşea numărul de circuite din creierul unei 
maimuțe. Crearea unui computer de capacitatea 
unui creier uman ar fi necesitat un întreg zgârie- 
nori, iar energia necesară ar fi fost echivalentă cu 
cea folosită de un oraş cu o jumătate de milion de 
locuitori. 


Era evident că nimeni nu va îndrăzni vreodată să 
construiască un asemenea computer cu tehnologia 
actuală. Vor trebui găsite noi metode, iar McPherson 
avea idei prea vagi despre acestea. 


Ţesuturi vii. 


Teoria era suficient de simplă. Un computer 
asemenea creierului uman era compus din unităţi 
funcţionale - mici celule de un fel sau altul. Cu anii, 
mărimea acestor unităţi scăzuse considerabil. Vor 
continua să descrească, pe măsura îmbunătăţirii 
celorlalte tehnici microelectronice. Se redusese, de 


asemenea, necesarul de putere. 


Dar unităţile individuale nu vor reuşi niciodată să 
devină atât de miniaturizate ca o celulă nervoasă, 
un neuron. Ai putea include un bilion de celule 
nervoase într-un cub cu latura de un inch. Nici o 
miniaturizare umană nu ar putea realiza o economie 
de spaţiu atât de mare. Şi nici o metodă umană nu 
ar putea produce o unitate care să opereze cu o 
cantitate de energie atât de infimă. 


De aceea, aceste computere ar fi trebuit 
realizate din ţesut nervos viu. Era deja posibilă 
creşterea neuronilor izolaţi în culturi de ţesuturi. Era 
de asemenea posibilă modificarea lor artificială în 
diferite moduri. In viitor, este probabil ca acestea să 
fie specializate, să le faci să se dezvolte într-o 
direcţie anumită. 


O dată ce poţi face acest lucru, poţi realiza un 
computer cam de mărimea, să spunem, a şase 
picioare ca volum, dar conţinând mii de miliarde de 
celule nervoase. Energia necesară nu ar fi excesiv 
de mare; iar costul producţiei de vârf şi de serie ar 
putea fi suportabil. Aceasta ar fi de departe cea mai 
inteligentă entitate de pe planetă. 


Forma Q. 


Munca preliminară fusese deja începută într-un 
număr de laboratoare de cercetare guvernamentale 
de pe întreg teritoriul ţării. Se înregistraseră şi 
câteva succese 

Dar pentru McPherson cel mai captivant proiect 


nu-l reprezenta computerul organic superinteligent. 
Acesta ar fi fost un produs auxiliar. Cu adevărat 


interesantă era ideea unei proteze organice pentru 
creierul uman. 


Pentru că o dată ce realizai un computer organic 
compus din celule vii şi obţineai energia prin 
oxigenarea nutritivă a sângelui puteai transplanta 
totul într-o fiinţă umană. Aveai un om cu două 
creiere. 


— Oare cum ar fi? 


McPherson îşi imagina cu greu una ca asta. Mai 
erau, bineînţeles, şi alte probleme. Probleme de 
interconectare, de locaţie, probleme legate de 
competiţia dintre vechiul creier şi cel transplantat. 
Dar era suficient timp până în 1986 pentru ca toate 
acestea să fie rezolvate. La urma urmei, în 1950 cei 
mai mulţi făceau haz de ideea de a ajunge pe Lună. 


Forma Q era acum doar un program, dar, cu 
răbdare, avea şanse să se realizeze. Şi era convins 
că se va întâmpla până când Benson va părăsi 
spitalul. Asta schimbase totul. 


Ellis îşi strecură capul în birou. 
— Vrea cineva cafea? 
— Da, spuse McPherson, şi privi spre Morris. 


— Nu, se scuză Morris. Cred că am să revăd 
câteva benzi cu interviurile lui Benson. 


— Bună idee, remarcă McPherson, gândind că de 
fapt nu prea era deloc aşa. Realiză că Morris trebuia 
să se simtă ocupat, în orice fel, numai să rămână 
activ. 


Morris şi Ellis ieşiră, şi McPherson rămase singur 


cu graficele sale colorate şi cu gândurile lui. 
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Era amiază când Ross termină cu Anders. Se 
simţea obosită. Scotchul o  calmase, dar îi 
accentuase oboseala. Către sfârşit se surprinsese 
căutându-şi cuvintele, pierzându-şi ideile, făcând 
afirmaţii şi anulându-le, pentru că nu redau cu 
exactitate ceea ce dorea să spună. Nu se simţise 
nicicând atât de obosită, de ameţită şi stresată. 


Pe de altă parte, Anders era înnebunitor de activ. 
Spunea: „Unde presupui că ar fi Benson acum? Unde 
i-ar plăcea să fie?” 


Clătină din cap. 


— Imposibil de ştiut. Este într-o stare 
postoperatorie - postictus, cum o numim noi - şi 
acest lucru nu este predictibil. 


— Dar sunteţi psihiatrul lui, insista Anders. 
Trebuie să ştiţi multe despre el. Nu există nici o 
modalitate să prevedem ceea ce va face? 


— Nu. 


Dumnezeule, cât era de obosită. De ce naiba nu 
putea înţelege asta? Benson era într-o stare 
anormală. Era psihotic, confuz, influenţat de 
stimulările primite, de crizele frecvente. Ar putea 
face orice. 


— Dacă este confuz... Ce ar face în situaţia în 
care este confuz? Cum se va comporta? 


— Uite ce este, aşa nu ajungem la nici un 
rezultat. Ar putea să facă orice. 


— O.K. 
Privi spre ea şi sorbi din cafea. 


De ce nu o lăsa baltă, pentru numele lui 
Dumnezeu? Dorinţa lui de a afla totul despre Benson 
era ridicol de nerealistă. La urma urmei, ştiau cu 
toţii cum se va termina totul. Cineva îl va descoperi 
pe Benson şi-l va împuşca. Chiar şi Benson o 
recunoscuse... 


Făcu o pauză, încruntându-se. Ce spusese? Ceva 
despre cum se va termina totul. Dar care fuseseră 
oare cuvintele lui? Încercă să-şi amintească, dar nu 
reuşi. Era prea înspăimântată pentru a le da atenţie. 


— Asta este o situaţie imposibilă, remarcă 
Anders, şi se îndreptă spre fereastră. Intr-un alt oraş 
s-ar putea să mai existe o şansă, dar nu în Los 
Angeles. Nu în perimetrul a cinci sute de mile de 
oraş. Este mai mare decât New York, Chicago, San 
Francisco şi Philadelphia la un loc. Ştiai asta? 


— Nu, spuse ea, fără să fie atentă. 


— Prea multe locuri în care să te ascunzi. Prea 
multe modalităţi de a scăpa, prea multe drumuri, 
prea multe aeroporturi, prea mulţi marinari. Dacă e 
deştept, a plecat deja în Mexic sau Canada. 


— N-o să facă asta. 

— Dar ce-o să facă? 

— Se va întoarce la spital. 
Urmă o pauză. 


— Am înţeles că nu poţi face predicții asupra 
comportamentului lui. 


— Este doar un presentiment, atâta tot. 
— Mai bine am merge acolo, spuse el. 


NPS-ul arăta ca o cameră în care se plănuieşte 
un război. Toate vizitele fuseseră anulate până luni; 
la etajul patru nu aveau acces decât cadrele 
medicale şi poliţiştii. 


Dar, dintr-un motiv anume, toţi oamenii de la 
Cercetare se aflau aici şi se învârteau de colo-colo 
cu o expresie îngrijorată, cu siguranţă datorită 
pericolului ce le ameninţa slujbele şi sponsorii. 
Telefonul suna încontinuu; McPherson era încuiat în 
biroul lui împreună cu administratorii; Ellis înjura pe 
toată lumea care se apropia la mai mult de zece 
metri de el; Morris plecase undeva şi nu putea fi 
găsit; Gerhard şi Richards încercau să elibereze 
câteva linii telefonice, ca să poată realiza o proiecţie 
de program folosind un alt computer, dar liniile 
rămâneau ocupate. 


NPS-ul era un dezastru - scrumiere pline cu 
mucuri de ţigări, pahare din plastic mototolite pe 
podea, hamburgeri jumătate consumaţi şi tortilla 
peste tot, jachete şi uniforme aruncate pe spetezele 
scaunelor. Şi telefonul care nu se mai oprea din 
sunat - de îndată ce termina cineva o convorbire, 
instantaneu suna din nou. 


Ross intră cu Anders în biroul ei şi parcurse 
raportul crimei, verificând descrierea lui Benson. 
Aceasta era computerizată, dar citită devenea de o 
acuratețe absolută: mascul caucazian, păr negru, 
ochi căprui, 5'8”, 14074, 34 ani. Semne particulare: 
312/3, perucă, şi 319/1, banaaje pe gât. Se 
presupune că este înarmat cu: 40/11 revolver. 


Înregistrare: 23/60 acte aberante (deosebite) - 
perseverență. 


Mobilul crimei: 23/86 suspect nebun. 


— Nu se prea potriveşte cu categoriile 
înregistrate în computerul tău, observă Ross. 


— Nu se potriveşte, spuse Anders. Tot ce putem 
spera este că portretul are o acuratețe suficientă 
pentru a permite identificarea. De asemenea, am 
pus în circulaţie şi fotografia lui. Câteva sute sunt 
distribuite şi împrăştiate acum prin oraş. Toate 
astea sper să ajute. 


— Ce trebuie să facem acum? întrebă Ross. 


— O să aşteptăm. Doar dacă nu cumva îţi 
aminteşti vreun loc pe care l-ar putea folosi ca să se 
ascundă. 


Ea clătină din cap. 
— Atunci vom aştepta, spuse el. 
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Era o cameră spațioasă, albă, cu plafonul jos, 
luminată de tuburi fluorescente. Şase mese din inox 
erau aşezate la rând şi se sprijineau de o nişă la 
celălalt capăt al încăperii. Cinci dintre ele erau 
goale; pe cea de a şasea se afla trupul Angelei 
Black. Doi poliţişti patologi, împreună cu Morris, 
erau aplecaţi asupra corpului, pentru a începe 
autopsia. 


Morris asistase la multe autopsii, numai că 
acestea erau de regulă de alt gen. In acest caz, 
anatomopatologul petrecuse aproape o jumătate de 


oră examinând suprafaţa corpului şi făcând 
fotografii, înainte de a proceda la incizia iniţială. 
Acordaseră o atenţie deosebită imaginii exterioare a 
rănilor, la ceea ce ei numeau „rană anfractuoasă”. 


Unul dintre patologi îi explică faptul că aceasta 
înseamnă că rana este cauzată de un obiect bont, 
care nu a tăiat pielea, ci a împins-o, cauzând 
spintecarea pe o porţiune întinsă, după care 
instrumentul a pătruns, dar întotdeauna ruperea se 
producea cu puţin înaintea urmei profunde de 
penetraţie. Era de remarcat, de asemenea, părul de 
pe piele, care fusese smuls în jos spre tăietură în 
câteva locuri - ceea ce întărea presupunerea folosirii 
unui obiect nu foarte ascuţit. 


— Ce fel de obiect? întrebase Morris. 
Clătinară din cap. 


— Nici o şansă să ştim încă. Va trebui să 
aruncăm o privire asupra penetraţiei. 


Penetraţia însemna adâncimea până la care 
arma pătrunsese în corp. Determinarea acesteia era 
dificilă; pielea era elastică şi avea tendinţa de a 
acoperi orificiul. Era o treabă foarte delicată. Morris 
era obosit. Ochii îl dureau. După un timp părăsi sala 
de autopsie şi pătrunse prin uşa alăturată în 
laboratorul poliţiei, unde, pe o masă, erau înşirate 
obiectele din geanta fetei. 


Trei oameni se ocupau de clasificarea lor: unul 
identifica obiectul, altul îl înregistra, iar cel de-al 
treilea îl depozita. 


Morris privi în tăcere. Cele mai multe păreau 
lucruri banale: ruj de buze, chei de maşină, portofel, 


şerveţele, gumă de mestecat, anticoncepţionale, 
agendă, creion dermatograf, agrafe. Şi două cutii de 
chibrituri. 


— Două cutii de chibrituri, spuse unul din 
poliţişti. Ambele sunt marcate cu sigla Airport 
Marina Hotel. 


Morris se încruntă. Treceau totul în revistă încet, 
cu răbdare. Nu era cu nimic mai uşor decât la 
autopsie. Chiar credeau că vor afla ceva în felul 
acesta? Găsea rutina asta o corvoadă inutilă. Janet 
Ross numea „boala chirurgilor” acest impuls spre 
acţiune, neputinţa de a aştepta cu răbdare. O dată, 
la o conferinţă a NPS-ului, unde se discuta 
acceptarea unui candidat la stadiul trei - o femeie 
numită Worley -, Morris se luptase cu îndârjire 
pentru admiterea ei, deşi suferea şi de multe alte 
boli. Ross râsese: „Sărman impuls lipsit de control”, 
spusese ea. In acel moment ar fi putut-o ucide fără 
remuşcări, iar sentimentele lui criminale nu se 
diminuaseră defel la intervenţia lui Ellis, care 
remarcase pe un ton profesional şi liniştit că este de 
acord cu faptul că doamna Worley nu este un 
candidat potrivit pentru această intervenţie 
chirurgicală. Morris se simţise trădat în felul cel mai 
perfid, cu toate că McPherson spusese că pacienta 
avea ceva şanse şi că, probabil, operaţia ar trebui 
considerată peste un timp ca „posibilă”. 


Sărman impuls fără control, gândi. S-o ia naiba. 


— Airport Marina, hm, spuse unul dintre poliţişti. 
Nu e locul unde stau stewardesele? 


— Habar n-am, remarcă celălalt. 


Morris abia dacă auzi. Se frecă la ochi şi decise 
să mai ia o cafea. Era treaz de treizeci şi şase de ore 
şi nu mai mâncase demult. 


Părăsi camera şi urcă scările în căutarea unui 
automat de cafea. Trebuie să existe o astfel de 
maşină pe undeva prin clădire. Chiar şi poliţiştii 
beau cafea; toată lumea bea cafea. Se opri, 
încruntându-se. 


Ştia ceva despre Airport Marina. 


Era locul unde fusese arestat Benson pentru 
prima oară, sub acuzaţia de maltratare a unui 
mecanic. În hotel exista un bar; acolo se întâmplase. 
Morris era sigur de asta. 


Privi la ceas şi porni spre parcare. Dacă se 
grăbea, putea evita vârful de trafic pe drumul spre 
aeroport. 


Un avion cu reacţie se îndrepta spre pista de 
aterizare, în timp ce Morris intră pe rampa 
exterioară, venind de pe autostradă spre Bulevardul 
Aeroportului. Trecuse pe lângă baruri, moteluri şi 
firme de închiriere a maşinilor. La radio se 
transmitea următorul anunţ: „Pe autostrada San 
Diego s-a produs un accident care a avut ca efect 
blocarea celor trei benzi de către un autocamion. 
Proiecţia computerului pentru deplasare este de 
douăsprezece mile pe oră. Pe autostrada San 
Bernardino, o maşină a produs blocarea pe banda 
stângă a drumului lateral spre Exeter. Proiecţia 
computerului pentru trafic a scăzut la treizeci şi unu 
de mile pe oră...” 


Morris se gândi din nou la Benson. Poate că într- 


adevăr computerele ne luau locul. Îşi aminti de un 
englez nostim care ţinuse o conferinţă la spital, 
aducând la cunoştinţa chirurgilor că viitoarele 
operaţii vor fi făcute cu persoane aflate în alte ţări, 
care vor lucra folosind braţele roboților, semnalele 
fiind transmise via satelit. 


Ideea părea trăsnită, dar chirurgii tot se foiseră 
în scaune. 


„Pe autostrada Ventura, la vest de Haskell, o 
coliziune între două maşini a îngreuiat traficul. 
Proiecţia computerului este de optsprezece mile pe 
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ora . 


Se surprinse ascultând raportul de trafic. 
Computerizat sau nu, acesta era vital pentru cei ce 
trăiau în Los Angeles. IÎnvăţai să acorzi automat 
atenţie oricăror rapoarte de trafic, aşa cum în alte 
părţi ale ţării oamenii dădeau atenţie rapoartelor 
legate de starea vremii. 


Morris venise în California din Michigan. În 
primele săptămâni de la sosire obişnuia să-i întrebe 
pe cei din jur cum credeau că va fi vremea în cea de 
a doua parte a zilei sau în zilele următoare. | se 
părea o întrebare normală pentru un nou-venit, care 
voia, de fapt, să spargă gheaţa. Dar nu obținuse 
decât priviri încurcate şi stânjenite. Mai târziu 
realizase că nimerise în unul din puţinele locuri din 
lume unde vremea era în afara oricărui interes - era 
mai mult sau mai puţin la fel în fiecare zi, şi rareori 
luată în discuţie. 


Dar automobilele! Era un subiect fascinant. 
Oamenii erau interesaţi ce fel de maşină conduci, 
cât de mult îţi place, dacă este solidă, ce necazuri ai 


avut cu ea. În acelaşi spirit, experienţa căpătată, 
traficul cu probleme, scurtăturile pe care le găseai, 
accidentele în care  fuseseşi implicat erau 
întotdeauna subiecte binevenite în conversaţie, în 
Los Angeles, orice se referea la maşini era o 
problemă serioasă, şi erai cu atât mai stimat cu cât 
acordai mai mult timp şi atenţie acestui subiect. 


Îşi aminti, ca o ultimă dovadă de idioţenie a 
oamenilor, că o dată, un astronom remarcase că 
dacă marţienii ar privi Los Angelesul ar ajunge 
probabil la concluzia că automobilul este forma 
dominantă de viaţă din această zonă. Şi, într-un fel, 
ar avea dreptate. 


Lăsă maşina în parcarea hotelului Marina Airport 
şi intră în hol. Clădirea era o mixtură bizară tipic 
californiană de plastic şi neon în stil japonez. Merse 
direct spre local, care era întunecat şi aproape gol la 
cinci după-amiaza. Într-un colţ îndepărtat se aflau 
două stewardese care stăteau la taclale în faţa 
paharelor cu băutură; unul sau doi oameni de 
afaceri aşezaţi la bar; şi barmanul însuşi, privind la 
locurile goale. 


Morris se postă la bar. Când barmanul se 
apropie, îi împinse peste tejghea fotografia lui 
Benson. 


— L-ai văzut cumva pe omul ăsta? 

— Despre ce-i vorba? întrebă barmanul. 

Morris bătu uşurel fotografia. 

— Aici este un bar. Noi servim băuturi. 

Morris începea să se simtă ciudat. Era o senzaţie 


asemănătoare cu cea pe care o avea uneori la 
începerea unei operaţii, când se simţea ca şi cum ar 
fi turnat o secvenţă dintr-un film. Foarte teatral. 
Acum era detectiv particular. 


— Numele lui este Benson, spuse Morris. Sunt 
doctorul lui, şi este foarte bolnav. 


— Ce are? 

Morris ridică din umeri. 

— L-ai mai văzut pe aici? 

— Sigur, de mai multe ori. Harry, nu-i aşa? 


— Aşa-i. Harry Benson. Când l-ai văzut ultima 
oară? 


Omul se încruntă. 
— Acum o oră. Ce-i cu el? 


— O afecţiune serioasă a creierului. Este foarte 
important să-l găsim în cel mai scurt timp. Ştii 
cumva în ce direcţie a plecat? 


Barmanul ridică fotografia şi o examină mai 
atent în lumina ce venea de sub bar. 


— Afecţiune a creierului? El este, într-adevăr. 
Numai că şi-a vopsit părul în negru. 


— Ştii cumva pe unde a luat-o? 

— Mie nu mi s-a părut bolnav. Eşti sigur că... 
— Ştii cumva încotro a luat-o? 

Urmă o lungă tăcere. Barmanul privi supărat. 
— Tu nu eşti doctor. Cară-te de aici. 


— Am nevoie de ajutorul tău, e foarte important. 
În timp ce vorbea îşi deschise portofelul şi scoase 
legitimaţia, cărţile de credit, tot ceea ce un medic 
purta la el. | le întinse peste tejghea. 


Barmanul nu le aruncă nici o privire. 
— E căutat şi de poliţie, mai spuse Morris. 
— Ştiam eu. Ştiam eu. 


— Şi pot aduce aici câţiva poliţişti să-ţi pună ei 
întrebări. Ai putea fi complice la crimă. 


Morris îşi imagină că suna destul de bine. ŞI 
oricum avea ceva dramatic. 


Barmanul ridică una din cărţile de identitate, o 
privi şi o aruncă înapoi. 


— Nu ştiu nimic. Venea uneori pe aici, asta-i tot. 
— Unde s-a dus astăzi? 

— Nu ştiu. A plecat cu Joe. 

— Cine-i Joe? 

— Mecanic. Lucrează în ultimul schimb la United. 
— United Air Lines? 

— Chiar aşa. Ascultă, cum este cu... 

Dar Morris plecase deja. 


Din holul hotelului sună la NPS şi i-l ceru 
centralistei pe căpitanul Anders. 
— Aici Anders. 


— Ascultă, sunt Morris. Mă aflu la aeroport. Am 
dat de o urmă a lui Benson. Acum o oră a fost văzut 


în barul de la Airport Marina Hotel. A plecat 
împreună cu un mecanic pe nume Joe, care lucrează 
la United. E în ultimul schimb. 


Urmă un moment de tăcere. Morris auzi 
zgomotul făcut de creion pe blocnotes. 


— Am înţeles, se auzi într-un târziu glasul lui 
Anders. Altceva? 


— Nu. 


— O să trimitem imediat câteva maşini. Crezi că 
a pornit spre hangare? 


— Probabil. 
— O să trimitem imediat câteva maşini. 
— În legătură cu... 


Morris se opri şi privi la receptor. Era mort. 
Respiră adânc şi încercă să decidă care va fi 
următoarea mişcare. De acum încolo era treaba 
poliţiei. Benson era periculos. Trebuia să-i lase pe ei 
să se ocupe de asta. 


Pe de altă parte, cât va dura până ce vor ajunge 
aici? Care era cea mai apropiată secţie de poliţie? 
Inglewood? Culver City? La ora de vârf, chiar şi cu 
ajutorul sirenelor tot le-ar lua vreo douăzeci de 
minute. Poate chiar o jumătate de oră. 


Era prea mult. Benson ar putea dispărea într-o 
jumătate de oră. Intre timp ar putea să-l 
supravegheze. Să-l localizeze şi să stea cu ochii pe 
el. 


Fără să intervină, dar nici să-l lase să scape. 
Văzu semnul pe care era înscris UNITED AIR 


LINES - ACCESUL PERMIS NUMAI ANGAJAŢILOR. Sub 
semn se afla cabina de pază. Morris opri şi se dădu 
jos din maşină. 

— Sunt doctorul Morris. Îl caut pe Joe. 

Morris se pregătise pentru o scurtă explicaţie, 
dar gardianului nu părea că-i pasă. 

— Joe a apărut cam acum zece minute. S-a 
înregistrat pentru hangarul şapte. 

Morris văzu mai multe hangare imense cu locuri 
de parcare în spate. 

— Care din ele este şapte? 

— Cel mai îndepărtat. Nu ştiu de ce s-a dus 
acolo, poate pentru musafir. 

— Ce musafir? 

— S-a înregistrat cu un musafir... Gardianul îşi 
consultă fişele. Domnul Benson. S-a dus la şapte. 

— Ce este la şapte? 

— Un DC-10 pentru revizia generală. Nu se 


lucrează nimic deocamdată - aşteaptă un nou 
motor. Cred că a vrut să i-l arate. 


— Mulţumesc. 


Trecu de porţi spre locul de parcare şi se opri 
lângă hangarul şapte. 


leşi din maşină şi rămase pe loc. Adevărul era că 
nu ştia dacă Benson se află înăuntru sau în afara 
hangarului. Ar trebui să verifice. Pe de altă parte, la 
venirea poliţiştilor ar putea da impresia unui 
caraghios, aşteptând aici, în parcare, în timp ce 


Benson putea să dispară. 


Se gândi că ar fi mai bine să verifice. Nu-i era 
teamă. Era tânăr şi într-o bună condiţie fizică. Era, 
de asemenea, conştient că Benson era periculos. 
Aceste date urmau să-l protejeze. Benson era 
deosebit de periculos, în special pentru cei care nu 
cunoşteau natura bolii de care suferea. 


Se  hotări să arunce o privire înăuntrul 
hangarului, pentru a se convinge că Benson se află 
încă acolo. Hangarul era o structură enormă, fără 
uşi, cu excepţia intrării gigant pentru pătrunderea 
avioanelor, care acum era închisă. Oare cum se 
ajungea înăuntru? 


Cercetă exteriorul clădirii, confecţionat din tablă 
ondulată. Atunci observă o uşă de mărime normală 
în partea cea mai îndepărtată. Se urcă în maşină, 
merse până în apropierea ei şi intră. 


În interior era întuneric beznă şi o tăcere totală. 
Rămase un moment în dreptul uşii, dar auzi un 
geamăt uşor. Bâjbâi cu mâinile pe pereţi în căutarea 
unui întrerupător. Atinse o cutie metalică şi o pipăi 
cu grijă. Se aflau acolo câteva comutatoare mari, pe 
care le roti. 


Una după alta, luminile din plafon începură să se 
aprindă, foarte puternice şi foarte sus. Văzu în 
centrul hangarului un avion gigant, licărind în 
lumina becurilor din tavan. Era înspăimântător cât 
de mare părea interiorul clădirii. Se îndepărtă de uşă 
şi merse spre el. 


Se auzi încă un geamăt. 
La început nu putu determina direcţia din care 


venea. Nu se vedea nimeni înăuntru, podeaua era 
goală. Lângă aripa îndepărtată se afla o scară 
mobilă. Merse până în apropierea cozii lucioase, 
unde se afla scara. Hangarul mirosea înţepător a 
gazolină şi ulei. Era foarte cald. 


Încă un geamăt. 


Se grăbi; paşii lui răsunau în spaţiul cavernos. 
Geamătul părea că vine de undeva din avion. Cum a 
ajuns înăuntru? Era un gând obsedant; făcuse zeci 
de călătorii cu avionul. Întotdeauna foloseai o rampă 
care se afla în apropierea cocpitului. Dar aici, în 
hangar... aeronava era atât de mare, cum oare 
puteai ajunge sus? 


Trecu pe lângă cele două motoare cu propulsie 
aflate pe aripa apropiată. Erau doi cilindri giganţi, în 
interiorul cărora se aflau turbinele negre cu elice. 
Ciudat, până acum motoarele nu păreau atât de 
mari. Probabil că nu remarcase el. 


Se auzi un nou geamăt. 


Ajunse lângă scara mobilă şi începu să urce. 
După ce urcă şase picioare ajunse la aripă, o 
întindere uniformă şi strălucitoare de argintiu, 
străbătută în diferite direcţii de nituri. Găsi un semn 
pe care era imprimat CALCA AICI. Era pătat cu 
sânge. Privi de-a lungul aripii şi văzu un om plin de 
sânge întins pe spate. Morris se apropie şi observă 
că faţa acestuia era zdrobită oribil, iar braţul îi era 
răsucit spre spate într-o formă grotescă şi 
nenaturală. 


Auzi un zgomot în spatele lui. Se întoarse. 
Şi atunci, dintr-o dată, luminile din hangar 


începură să se stingă. 


Morris  îngheţă. Avea un sentiment de 
dezorientare, aşa suspendat în aer, în întunericul 
total şi ameninţător. Rămase nemişcat, aşteptând. 


Omul rănit gemu din nou. Nu se mai auzea nici 
un alt sunet. Morris îngenunche, neştiind prea bine 
de ce. Se simţea mai în siguranţă alături de 
suprafaţa metalică a aripii. Nu era conştient de 
existenţa sentimentului de frică, doar teribil de 
confuz. 


Se auzi un râs uşor. Începu să simtă o oarecare 
teamă. 


— Benson? 
Nu primi nici un răspuns. 
— Benson, eşti acolo? 


Nici o replică. Doar paşi apropiindu-se pe 
podeaua de ciment. Răsunători şi siguri. 


— Harry, sunt doctorul Morris. 


Morris clipi, încercând să pătrundă întunericul. 
Nu era de nici un folos. Nu putea distinge nimic. Nu 
putea vedea nici măcar capătul aripii; nu putea 
vedea linia fuselajului. Nu putea vedea nimic, fir-ar a 
dracului de treabă. 


Paşii se auziră mai aproape. 
— Harry, vreau să te ajut. 


Vocea îi tremura în timp ce vorbea. Cu siguranţă 
că Benson îi simţise teama. Decise să tacă. Inima îi 
bătea cu putere şi respiraţia îi era agitată. 


— Harry... 


Nici un răspuns. Doar că paşii se opriră. Poate că 
Benson renunţase. Poate că avusese o stimulare. 
Poate că se răzgândise. 


Un sunet nou: un clic metalic. Foarte aproape. 
Un alt clic. 
Urcă scara mobilă. 


Pe Morris îl treceau sudori reci! Încă nu vedea 
nimic, absolut nimic. Era atât de dezorientat, încât 
nu-şi mai amintea unde anume se afla pe aripă. 
Oare scara mobilă se afla în faţa sau în spatele lui? 


Un nou clic. 


încercă să repereze sunetul. Venea de undeva 
din faţa lui. Asta însemna că se află cu faţa spre 
spatele aripii. Avea în faţă scara. 


Un nou clic. 


Paşii se auzeau lângă el. Cam la şase picioare, 
şase paşi. Curând Benson va sta pe aripă. Oare ce 
ar putea folosi ca armă? Morris îşi pipăi buzunarele. 
Hainele îi erau îmbibate cu sudoare. Un moment îi 
trecu prin minte că totul e ridicol, că Benson e 
pacientul, iar el doctorul. Benson ar reacţiona logic. 
Benson ar face ceea ce i se spune. 


Un nou zgomot. 


Un pantof. Se descălţă repede, dar îşi dădu 
seama că erau nişte pantofi cu talpă de cauciuc. 
Oricum, tot era mai bine decât nimic. li rămăsese în 
minte imaginea mecanicului cu faţa desfigurată şi 
plină de sânge. Şi deodată realiză că avea de gând 


să-l lovească pe Benson cu toată puterea pe care o 
avea. 


Nu se mai auzeau zgomote, doar o respiraţie. Şi 
atunci, mai întâi la distanţă, dar apropiindu-se cu 
repeziciune, se auziră sirenele. Venea poliţia. 
Benson le va auzi şi el şi va renunţa. 


Un nou clic. 


Benson era din nou pe scară. Morris respiră 
uşurat. 


Atunci se auzi un alt zgomot şi simţi cum aripa 
de sub picioarele lui începe să trepideze. Benson nu 
coborâse. Continuase să urce, iar acum se afla pe 
aripă. 

— Doctor Morris? 


Morris aproape că răspunse, dar se opri. Ştia că 
nici Benson nu putea să vadă. Avea nevoie de un 
reper prin voce. Morris nu spuse nimic. 


— Doctor Morris, aş vrea să mă ajutaţi. 


Sunetul sirenelor îşi mărea intensitatea. Morris 
avu un moment de uşurare la gândul că Benson va 
fi prins. Tot coşmarul se va sfârşi în curând. 


— Te rog, ajută-mă, doctore Morris. 


Poate că era sincer, gândi Morris. Poate că într- 
adevăr avea nevoie de ajutor. Dacă era aşa, atunci 
era datoria lui, ca doctor, să intervină. 


— Te rog... 
Morris se ridică. 
— Sunt aici, Harry. Înaintează încet şi... 


Ceva despică aerul. Simţi cum se apropie înainte 
de a fi lovit. Apoi simţi o durere cumplită în gură şi 
în falcă şi se rostogoli pe spate de-a lungul aripii. 
Durerea era îngrozitoare, mai rea decât tot ce 
simţise vreodată. 


Şi totul dispăru... Nu era departe de a se prăbuşi 
de pe aripă pe podea. Dar părea că durează atât de 
mult. Părea că durează o veşnicie. 
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Janet Ross aştepta în faţa camerei de tratament 
a sălii de urgenţă, privind printr-o mică fereastră. 
Erau şase oameni înăuntru pentru a avea grijă de 
Morris, învârtindu-se în jurul lui. Avea un singur 
pantof. Peste tot era plin de sânge. 


— Nu cred că mai trebuie să-ţi spun ce cred 
despre asta, îl auzi pe Anders, care stătea alături de 
ea. 


— Nu. 


— Omul este deosebit de periculos. Morris 
trebuia să aştepte poliţia. 


— Dar poliţia nu a reuşit să-l prindă, spuse ea 
deodată, furioasă. 


Anders nu înţelegea nimic. Nu înţelegea cum te 
poţi simţi răspunzător pentru un pacient, cum poţi 
să-ţi doreşti să ai grijă de cineva. 


— Nici Morris nu l-a prins. 
— Şi de ce nu l-a găsit poliţia? 


— Benson plecase când noi am ajuns în hangar. 
Sunt mai multe ieşiri şi nu puteau fi toate acoperite. 


L-au găsit pe Morris sub aripă, iar pe mecanic 
deasupra, amândoi răniţi. 

Uşa de la sala de tratament se deschise. Ellis ieşi 
tras la faţă, neras, frânt de oboseală. 

— Cum e? întrebă Ross. 


— E în regulă. N-o să poată spune prea multe în 
următoarele săptămâni, dar e bine. O să-l transporte 
imediat la chirurgie ca să-i fixeze falca şi să-i scoată 
dinţii. Se întoarse spre Anders. Au găsit arma? 


Anders încuviinţă. 
— O ţeavă de vreo două picioare. 


— Probabil că l-a atins chiar peste gură, spuse 
Ellis. Bine măcar că nu şi-a înghiţit vreunul din dinţii 
rupti. Bronhiile au apărut curate la radiografie. Işi 
puse braţul în jurul lui Janet. O să-l facem bine. 


— Cu celălalt cum rămâne? 
Ellis clătină din cap. 


— Mecanicul? Nu prea cred că vor putea face 
mare lucru. Nasul i-a fost spart şi osul nazal a intrat 
în substanţa creierului. Pierde lichid cefalorahidian 
prin nări. Sângerează abundent şi avem probleme 
cu encefalita. 


— Cum îi apreciezi şansele? întrebă Anders. 
— Este în stadiu critic. 
— Asta e, spuse Anders, şi plecă. 


Ross ieşi din camera de gardă împreună cu Ellis 
şi o luară spre cofetărie. Ellis încă îşi mai ţinea braţul 
peste umerii ei. 


— Totul s-a transformat într-o mizerie oribilă, 
spuse el. 


— O să mai fie bine vreodată? 

— Sigur. 

— Ştiu, este genul care arată bine... 

— După ce-i vor fixa falca, o să fie în ordine. 
Ea se cutremură. 

— Ţi-e frig? 

— Mi-e frig, spuse ea, şi sunt foarte obosită. 


La cofetărie bău o cafea împreună cu Ellis. Era 
6,30 şi deja se aflau acolo mulţi de angajaţi pentru a 
servi masa. Ellis mâncă încet, mişcările lui indicând 
epuizarea. 


— E nostim, remarcă el. 
— Ce? 


— Am primit un telefon din Minnesota în după- 
amiaza asta. Mi-au oferit un post de profesor de 
neurochirurgie. M-au întrebat dacă sunt interesat. 


Ea nu spuse nimic. 
— Nu ţi se pare amuzant? 
— Nu, spuse ea. 


— Le-am spus că nu iau nici o decizie până ce nu 
voi fi concediat de aici. 


— Eşti sigur că se va întâmpla aşa ceva? 
— Tu nu eşti? 
Privi de-a lungul cofetăriei la toate asistentele, 


internii şi externii în alb. 


— Nu-mi place Minnesota, îl auzi după un timp, e 
mult prea rece acolo. 


— Dar au o şcoală bună. 
Se încruntă. 
— A, sigur. O şcoală bună. O şcoală bună. 


Îi fu milă de el, dar imediat îşi înfrână emotia. Și- 
o făcuse singur şi împotriva sfatului ei. În ultimele 
douăzeci şi patru de ore nu-şi permisese să 
atenţioneze pe nimeni: „V-am spus doar”; nici 
măcar nu-şi permisese să gândească aşa ceva. Pe 
de o parte, ar fi fost necesar să o spună. Pe de alta, 
nu-l ajuta cu nimic pe Benson, ceea ce reprezenta 
deocamdată cea mai mare grijă a ei. 


Numai că nu simţea prea multă simpatie în acest 
moment pentru bravul chirurg. Chirurgii riscă vieţile 
altora, nu pe ale lor. Cea mai mare pierdere pentru 
un chirurg era propria reputaţie. 


— Ei bine, cred că ar trebui să mă întorc la NPS, 
să văd cum mai merg lucrurile. Ştii ceva? 


— Ce? 


— Sper că-l vor ucide, spuse Ellis, şi porni spre 
lift. 


Operația începu la 7 p.m. Doctor Ross urmări 
prin sticla galeriei de vizionare cum Morris era adus 
în sala de operaţie şi chirurgii începură să-l drapeze. 
Procedura era susţinută de Bendixon şi Curtiss; 
ambii chirurgi plastici de excepţie; urmau să-l 
repare cât se putea. 


Era şocant să priveşti cum erau îndepărtate 
tampoanele sterile de pe faţa lui Morris şi cum 
pielea rămânea expusă. Partea superioară a feţei 
era normală, poate prea palidă. Partea inferioară era 
o mască roşie, ca hălcile de carne ale măcelarilor. 
Era imposibil să localizezi gura în toată acea 
roşeaţă. 


Ellis văzuse toate acestea în camera de gardă. 
Acum era şocant şi pentru ea, chiar dacă urmărea 
totul de la distanţă. îşi putea imagina efectul, dacă 
ar fi fost mai aproape. 


Rămase să urmărească, în timp ce era drapat 
corpul şi capul. Chirurgii purtau deja halatele şi 
mănuşile; masa cu instrumentar era pregătită, 
asistentele erau gata. Întregul ritual de pregătire a 
intervenţiei era aplicat cu grijă şi meticulozitate. Era 
un ritual, gândi ea, atât de rigid şi atât de perfect, 
cum nimeni nu-şi putea închipui vreodată - pe care 
nici chirurgii înşişi nu-l luau în considerare -, care nu 
era influenţat de faptul că operau un coleg. Ritualul, 
procedura fixă era un anestezic pentru chirurg, la fel 
cum gazul era un anestezic pentru pacient. Mai 
rămase câteva momente, după care părăsi 
încăperea. 
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În timp ce se apropia de NPS, observă un grup 
de reporteri care-l înconjuraseră pe Ellis în afara 
clădirii. Răspundea întrebărilor lor cu cel mai teribil 
umor negru: auzi cuvintele „controlul minţii” repetat 
de câteva ori. 


Simţindu-se vag vinovată, traversă spre intrarea 


cea mai îndepărtată, de unde luă liftul pentru etajul 
patru. „Controlul minţii”, gândi. Suplimentul de 
duminică o să aibă cu ce-şi umple paginile. După 
care vor urma editoriale solemne, în ziarele din 
cursul săptămânii, şi editoriale şi mai solemne în 
revistele medicale care  semnalau cercetările 
hazardate, necontrolabile şi iresponsabile. 


Controlul minţii. Hristoase! 


Adevărul era că minţile tuturor oamenilor erau 
controlate, şi cu toţii se bucurau de asta. Cei mai 
asidui în practicarea acestui control erau părinţii: ei 
făceau şi cele mai mari greşeli. Teoreticienii uitau de 
obicei că nimeni nu se naşte nevrotic sau nebun; 
aceste traume necesitau o mână de ajutor 
omenească. Bineînţeles, părinţii nu-şi lezează copiii 
cu bună ştiinţă. De obicei inculcă atitudini pe care le 
consideră importante şi folositoare pentru 
progeniturile lor. 


Nou-născuţii sunt ca nişte mici computere care 
aşteaptă să fie programate. Şi vor învăţa orice li se 
va spune, de la gramatica greşită la atitudini 
greşite. Ca şi computerele, ei nu au nici o 
posibilitate de a diferenţia între o idee bună şi una 
rea. Analogia era foarte exactă; multă lume 
remarcase acest lucru. De exemplu, poţi da 
computerului următoarea instrucțiune:  „Pune-ţi 
pantofii şi şosetele”, iar acesta îţi va răspunde cu 
siguranţă că pantofii nu pot fi încălţaţi înaintea 
şosetelor. 


Toate programele importante se aplică înaintea 
vârstei de şapte ani. Atitudinea rasială, atitudinea 
sexuală, atitudinea etică, atitudinea religioasă şi 


atitudinea naţională. Giroscopul a fost deja fixat, iar 
copiii continuă cursul dezvoltării lor predeterminat. 


Controlul minţii. 


Dar de ce nu vorbim de ceva mult mai simplu, 
cum ar fi convențiile sociale? Sau despre strângerea 
mâinii când cunoşti pe cineva? Comportamentul în 
lift? Traversarea pe stânga? Păstrarea paharului de 
vin în mâna dreaptă. Sute de mici convenţii de care 
oamenii au nevoie în acţiunea stereotipă a vieţii lor 
sociale - încearcă să îndepărtezi una din ele şi vei 
produce o anxietate de nedepăşit. 


Oamenii au nevoie de controlul minţii. Se bucură 
să aibă parte de el. Fără el sunt neajutoraţi. 


Dar pune un grup de oameni să rezolve cea mai 
mare problemă cu care se confruntă lumea de astăzi 
- violenţa necontrolată - şi ai să vezi cum primesc 
şuturi din toate părţile; controlul minţii, controlul 
minţii! 

Ce era de preferat, controlul sau lipsa acestuia? 

Cobori din lift la etajul patru, trecu pe lângă 
câţiva poliţişti postați pe hol şi intră în biroul ei. 
Acolo se afla Anders, care tocmai punea receptorul 
în furcă, încruntându-se. 

— Tocmai am primit o primă informaţie, spuse 
el. 

— Da? 

lritarea ei se risipi în aşteptare. 

— Da, dar să fiu al naibii dacă ştiu ce înseamnă. 


— Ce s-a întâmplat? 


— Fotografia lui Benson a circulat prin oraş şi 
cineva l-a recunoscut. 


— Cine? 


— Un cleric, în Building and Planning din City 
Hall. Spune că Benson a fost acolo acum zece zile. 
Building and Planning deţine specificaţii legate de 
toate clădirile înălțate în perimetrul oraşului şi 
administrează conturile câtorva construcţii. 


Ross asculta cu atenţie. 


— Ei bine, Benson a apărut acolo şi a verificat 
planurile unei clădiri. A cerut planul instalaţiei 
efectuat de heliograf. Spunea că este inginer 
electrician şi a prezentat o legitimaţie. 


— Fetele pe care le-am găsit în casa lui au 
remarcat că s-a întors să ia nişte suluri de hârtie 
heliografică. 


— Ei bine, aparent sunt cele pe care le-a luat de 
la Building and Planning. 


— Pentru ce sunt? 


— Spitalul Universităţii, răspunse Anders. Deţine 
întregul plan al sistemului electric al spitalului. Ce 
părerea ai de asta? 


Pe la opt aproape că adormise în picioare. Gâtul 
o durea îngrozitor şi era tumefiat. Işi dădu seama că 
nu mai avea de ales - sau va dormi puţin, sau nu va 
mai fi bună de nimic. li spuse lui Anders unde poate 
fi găsită şi plecă. Merse pe coridorul de la NPS, pe 
lângă poliţiştii postați din loc în loc. Nici măcar nu îi 
mai observa; i se părea că dintotdeauna fuseseră 
acolo. 


Vâri capul în biroul lui McPherson. Acesta stătea 
în spatele mesei, dormind cu capul pe braţe. 
Respirația lui era accelerată şi neregulată, de parcă 
ar fi avut un coşmar, închise încet uşa. 


Un om de pază trecu pe lângă ea, ducând o tavă 
cu ceşti goale de cafea. Era ciudat să vezi oamenii 
de pază făcând treaba infirmierelor. Întâmplarea 
declanşă în mintea ei un gând - ceva neobişnuit, o 
întrebare pe care nu o putea încă formula. O sâcâi 
un pic, dar se dădu bătută. Era obosită; nu era 
capabilă să judece coerent. Intră într-o cameră de 
tratament goală, închise uşa în urma ei şi se trânti 
pe patul de examinare. 


Adormi aproape instantaneu. 
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De pe fotoliu, Ellis se urmărea pe sine la ştirile 
de ora 11. Ceea ce-l determina s-o facă era în parte 
vanitate şi în parte o curiozitate morbidă. Mai erau 
acolo Gerhard, Richards şi polițistul Anders. 


Pe ecran, Ellis privea saşiu spre cameră şi 
răspundea unor întrebări puse de un grup de 
reporteri. Microfoanele se îmbulzeau spre faţa lui, 
dar el aprecia că rămăsese destul de calm. Asta îi 
făcu plăcere. lar răspunsurile le găsi rezonabile. 


Reporterii îl chestionaseră despre operaţie, iar el 
explicase totul scurt şi concis. Apoi unul dintre ei 
întrebase: 


— De ce a fost făcută această operaţie? 


— Pacientul, replicase Ellis, suferea de atacuri 
intermitente de comportament violent. Ele se 


datorau unei afecţiuni organice a creierului - o 
vătămare a acestuia. Noi încercăm să remediem 
aceasta, să prevenim violenţa. 


Nimeni nu-l putea contrazice din punctul ăsta de 
vedere, gândi. Chiar şi McPherson ar fi mulţumit de 
răspunsul său. 


— De regulă, această afecţiune este asociată cu 
violenţa? 


— Nu ştim cât de răspândită este. Nici măcar nu 
ştim cât de comune sunt bolile creierului, în general. 
Dar estimările noastre spun că în jur de zece 
milioane de americani suferă de afecţiuni ale 
creierului şi alte cinci milioane de afecţiuni ascunse 
ale acestuia. 


—  Cincisprezece milioane? Asta înseamnă o 
persoană din treisprezece. 


„Destul de mult”, gândi Ellis. „Eu estimam la unu 
din paisprezece.” 


— Cam aşa ceva, replicase el. Există două 
milioane şi jumătate de persoane cu paralizii 
cerebrale. Sunt două milioane care suferă de crize 
convulsive, inclusiv ADL. Există şase milioane de 
retardaţi mintal. Există probabil vreo două milioane 
şi jumătate cu tulburări ale comportamentului 
hiperchinetic. 


— Şi toate aceste persoane sunt violente? 


— Nu, cu siguranţă că nu. Cei mai mulţi sunt 
liniştiţi. Dar, dacă verificaţi persoanele violente, veţi 
găsi că o proporţie neobişnuit de mare suferă de 
afecţiuni ale creierului. Afecţiuni fizice ale creierului, 


iar noi credem că această boală este de cele mai 
multe ori cauza violenţelor. Desigur că acest lucru 
contrazice o serie de teorii despre sărăcie, 
discriminare şi injustiţie socială, şi evident aceşti 
factori contribuie şi ei la violenţă. Dar afectarea 
fizică a creierului reprezintă şi ea un factor major, şi 
nu poţi corecta această afecţiune prin măsuri 
sociale. 


Urmă o pauză până la următoarea întrebare. Ellis 
îşi aminti de pauză şi îşi mai aminti că fusese 
încântat. Câştiga, conducea showul. 


— Când spuneţi violenţă... 


— Mă refer la atacuri neprovocate, iniţiate de 
individualităţi singulare. Reprezintă cea mai mare 
problemă a zilelor noastre. Şi este o problemă 
majoră a ţării noastre, în 1969, în America au fost 
ucişi sau atacați mai mulţi oameni decât au fost 
ucişi sau daţi dispăruţi în întreaga perioadă a 
războiului din Vietnam. Respectiv... 


Reporterii notau cu asiduitate. 


— ... am avut 14.500 crime, 36.500 violuri şi 
306.500 cazuri de atac deosebit de grav. în total o 
treime de milion cazuri de violenţă. Asta nu include 
moartea cauzată de accidente rutiere şi atacurile 
asupra automobilelor, care totalizează 56.000 morţi 
şi trei milioane de răniţi. 


— Întotdeauna ai fost bun la cifre, remarcă 
Gerhard. 


— Dar a mers, nu-i aşa? 
— Da. Numai că ai o privire chiorâşă şi cam 


neîncrezătoare. 
— Asta este privirea mea normală. 
Gerhard râse. 
Pe ecran reporterul spunea: 


— Şi dumneavoastră credeţi că aceste cifre 
reflectă numărul mare de afecţiuni fizice ale 
creierului? 


— În cea mai mare parte, da. Una din cele mai 
importante manifestări a afecţiunilor fizice ale 
creierului este violenţa repetată. Există câteva 
exemple faimoase. Charles Whitman, care a ucis 
şaptesprezece oameni în Texas, avea o tumoare 
cerebrală malignă şi chiar îi declarase psihiatrului 
său, cu câteva săptămâni înainte, că visa să se urce 
într-un turn de unde să împuşte anumite persoane. 
Richards Speck a fost implicat în nenumărate 
episoade violente înainte de uciderea a opt 
asistente. Lee Harvey Oswald a avut numeroase 
tentative de atac asupra altor persoane, ca şi asupra 
propriei sale soţii. Acestea sunt cazuri faimoase. Dar 
în fiecare an sunt cam o treime de milion de cazuri 
mult mai puţin faimoase. Noi încercăm să corectăm 
acest comportament violent cu ajutorul chirurgiei. 
Eu nu cred că acest lucru este demn de dispreţ. 
Cred că este o cauză nobilă şi un pas important în 
ştiinţă. 

— Dar asta nu înseamnă controlul minţii? 


— Dar cum numiţi dumneavoastră educaţia 
obligatorie practicată în licee? 


— Educaţie, răspunse reporterul. 


Şi cu aceasta se termină interviul. Ellis se ridică 
furios. 


— Asta mă face să apar ca un prost. 
— Nu, nu-i adevărat, spuse polițistul Anders. 
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Era zgâlțâită brutal. Se întoarse şi mormăi. 


— Haide, spuse Gerhard, zgâlţâind-o. Trezeşte- 
te, Jan. 


Deschise ochii. În cameră era întuneric. Cineva 
stătea alături de ea. 


— Haide, haide, scoală-te. 


Căscă. Mişcarea îi transmise o undă de durere 
de-a lungul gâtului. 

— Ce e? 

— Un telefon pentru tine. E Benson. 

Se trezi instantaneu, mult mai repede decât ar fi 
crezut că este posibil. Gerhard o ajută să se ridice, 
iar ea îşi clătină capul pentru a şi-l limpezi. Gâtul îi 
era o coloană de durere, iar restul trupului îi era 
înţepenit şi rece, dar încercă să-l ignore. 


— Unde? 
— Telecomp. 


leşi pe hol, clipind în lumina puternică. Poliţiştii 
erau încă acolo, dar mai obosiţi, cu ochii bulbucaţi şi 
gurile căscate. Il urmă pe Gerhard în Telecomp. 


Richard îi întinse telefonul, spunând: „Vine”. 
Luă receptorul. 
— Alo? Harry? 


În cealaltă parte a camerei, Anders asculta 
convorbirea la o derivație. 


— Nu mă simt prea bine, spuse Harry Benson. Aş 
vrea să înceteze, doctore Ross. 


— Ce s-a întâmplat, Harry? 


Îi putea simţi epuizarea în vocea stinsă şi 
copilărească. Ce-ar putea spune şobolanii după 
douăzeci şi patru de ore de stimulare? 


— Lucrurile nu merg prea bine. Sunt obosit. 
— Te-aş putea ajuta, spuse ea. 


— Stimularea. Mă oboseşte. Asta-i tot. Doar 
oboseală. Aş vrea să înceteze. 


— Trebuie să ne laşi să te ajutăm, Harry. 
— Nu cred că ai s-o faci. 
— Trebuie să ai încredere în noi, Harry. 


Urmă o pauză mai lungă. Anders privi de-a 
lungul camerei spre Ross. Ea ridică din umeri. 


— Harry? 


— Ce bine era să nu-mi fi făcut niciodată aşa 
ceva. 


Anders privi la ceas. 

— Să-ţi facem ce? 

— Operația. 

— Putem repara totul, Harry. 


— Eu vreau să repar totul singur, spuse el. 
(Vocea Îi era foarte  copilărească, aproape 
bosumflată.) Aş vrea să-mi scot firele. 


Ross se încruntă. 
— Ai încercat? 


— Nu. Am încercat să-mi scot bandajele, dar 
durea prea tare. Nu-mi place când mă doare. 


Se purta într-adevăr ca un copil. Se întrebă dacă 
regresia era un fenomen specific sau rezultatul fricii 
şi al epuizării. 

— Mă bucur că nu ai încercat... 

— Dar trebuie să fac ceva, spuse Benson. 


Trebuie să opresc aceste senzaţii. Am să 
reprogramez computerul. 


— Harry, nu poţi face asta. O vom face noi 
pentru tine. 


— Nu, am să-l reprogramez eu. 


— Harry, spuse ea cu o voce joasă, maternă, 
Harry, te rog, ai încredere în noi. 


Nu urmă nici o replică, doar respiraţia la celălalt 
capăt al firului. Privi în jurul ei, la feţele încordate, în 


aşteptare. 


— Harry, te rog, ai încredere în noi. Doar de data 
asta. Şi apoi totul va fi bine. 


— Sunt căutat de poliţie. 


— Aici nu sunt poliţişti. Au plecat cu toţii. Poţi 
veni, şi totul va fi în regulă. 


— M-ai minţit şi altă dată, spuse el. 
Vocea îi era din nou bosumflată. 


— Nu, Harry, a fost doar o greşeală. Dacă vii 
acum, totul va fi în regulă. 


Urmă din nou o pauză, după care continuă: 


— Îmi pare rău, dar ştiu cum se va termina. 
Trebuie să reprogramez eu însumi computerul. 


— Harry... 


Se auzi un clic şi apoi sunetul de deconectare. 
Ross puse receptorul jos. Anders luă imediat 
legătura cu compania de telefoane şi întrebă dacă 
putuseră stabili locul de unde fusese făcută 
legătura. Deci din cauza asta se uita la ceas, gândi 
ea. 


— La naiba, izbucni Anders, trântind receptorul. 
Nu au putut stabili nici o urmă. Nici măcar nu au 
putut identifica apelul. Idioţi. Se aşeză pe un scaun 
în partea opusă a camerei. 


— Parcă era un copil, spuse ea, clătinând din 
cap. 


— Ce-a vrut să spună cu reprogramarea 
computerului? 


— Presupun că s-a referit la scoaterea firelor de 
pe piept. 
— Dar spunea că a încercat. 


— Poate că da, poate că nu, răspunse ea. E 
destul de confuz, şi sub influenţa stimulatorilor şi a 
crizelor. 


— Fizic, este posibilă scoaterea firelor şi 
deconectarea computerului? 


— Da, spuse ea. Cel puţin animalele o făceau. 
Maimuţele... (Se frecă la ochi.) Mai este cumva 
cafea? 


Gerhard îi aduse o cană. 
— Bietul Harry! Cred că e îngrozit. 


— Cât de confuz crezi că este, cu adevărat? 
întrebă Anders din cealaltă parte a camerei. 


Sorbi din cafea. 
— Foarte. Nu mai avem puţin zahăr? 


— Suficient de confuz pentru a reprograma 
computerul? 


— Nu mai este zahăr, răspunse Gerhard. S-a 
terminat de câteva ore. 


— Nu înţeleg, continuă ea. 


— El deţine planurile spitalului. Computerul 
principal, computerul care a asistat operaţia, se află 
în subsolul clădirii, 


Lăsă ceaşca jos şi privi spre el. Se încruntă 
mijindu-şi ochii, ridică ceaşca şi o lăsă din nou jos. 


— Nu ştiu, spuse în final. 


— În timp ce dormeai a sunat patologul. A 
stabilit că Benson a înjunghiat dansatoarea cu o 
şurubelniţă. l-a atacat pe mecanic şi pe Morris. 
Maşini, şi oameni conectaţi la maşini. Morris a fost 
conectat la propriul lui mecanism. 


— Credeam că eu sunt psihiatrul aici, zâmbi ea 
uşor. 


— Întreb doar. Este posibil? 

— Sigur, bineînţeles că este posibil... 
Telefonul sună din nou. Răspunse Ross. 
— NPS. 


— Liniile Telefonice Pacific, spuse o voce plată. 
Am reverificat convorbirea căpitanului Anders. Mai 
este acolo? 


— Un moment. 

Îi făcu semn lui Anders, care ridică receptorul. 
— Anders la telefon. 

Urmă o pauză, după care spuse: 


— Vrei să repeţi încă o dată? (Notă în timp ce 
asculta.) Şi pe ce perioadă aţi verificat? înţeleg. 
Mulţumesc. 

Formă un număr şi începu un nou dialog. 


— Ar fi mai bine să-mi spui câte ceva despre 
acea unitate de putere atomică, zise el, îndată ce 
termină convorbirea. 


— Ce e cu ea? 


— Aş vrea să ştiu ce se întâmplă dacă este 
deteriorată, spuse el, în timp ce ceru o legătură 
telefonică. Grupa de intervenţie. Aici este Anders de 
la Omucideri. 


Se reîntoarse către Ross. 


— Conţine cam treizeci şi şapte de miligrame de 
plutoniu radioactiv Pu-239. Dacă este deteriorată, 
ne va expune pe toţi din zonă la serioase radiaţii. 


— Ce fel de particule emite? 

ÎI privi surprinsă. 

— Am fost şi eu la facultate, când nu am încotro, 
pot chiar să scriu şi să citesc. 

— Particule alfa, răspunse ea. 

Anders transmise prin telefon. 


— Anders,  Omucideri. Doresc imediat o 
autodubă la Spitalul Universitar. Avem riscul 
expunerii la radiaţii. Oamenii şi mediul înconjurător 
pot fi contaminaţi cu alfa; emitent Pu-239. (Ascultă 
după ce privi spre Ross.) Există vreo şansă de 
explozie? 

— Nu, răspunse ea. 

— Nu este exploziv, spuse el, apoi ascultă. În 
regulă, înţeleg. Adu-i aici cât poţi de repede. 


— Te deranjează dacă ne spui şi nouă ce se 
întâmplă? întrebă Ross, după ce Anders închise 
telefonul. 


— Cei de la compania de telefoane au reverificat 
convorbirile şi au constatat că nu a existat nici un 
apel din afară pentru NPS în perioada în care a 


sunat Benson. Nici unul. 
Ross clipi. 


— Chiar aşa, spuse Anders. Probabil că a sunat 
de undeva din interiorul spitalului. 


Ross privea pe fereastra situată la etajul al 
patrulea cum Anders dădea instrucţiuni la cel puţin 
douăzeci de poliţişti. Jumătate din ei pătrunseră în 
incinta spitalului; ceilalţi rămaseră afară, în grupuri 
mici, vorbind încet între ei şi fumând. Apoi apăru o 
autodubă albă din care coborâră trei oameni 
îmbrăcaţi în halate de culoare gri-metalizat. Anders 
le transmise scurt ceva, apoi încuviinţă şi rămase 
lângă  autodubă, despachetând un echipament 
neobişnuit. 


După aceea se înapoie la NPS. 
Alături de ea, Gerhard urmărea şi el pregătirile. 
— Benson n-ar fi făcut-o, spuse. 


— Ştiu. Mă tot întreb dacă nu există nici o 
posibilitate să-l dezarmăm sau să-l imobilizăm. N-am 
putea confecţiona un transmiţător portabil cu 
microunde? 


— M-am gândit la asta, dar nu prezintă 
siguranţă. Nu putem aprecia cu precizie efectul pe 
care îl va avea asupra echipamentului lui Benson. ŞI 
ştii că va deregla toate stimulatoarele cardiace ale 
celorlalţi pacienţi din spital. 


— Chiar nu e nimic de făcut? 
Gerhard clătină din cap, 
— Trebuie să existe ceva. 


EL continuă să clatine din cap. 


— De altfel, curând „experienţa încorporată” va 
intra în funcţiune. 


— Teoretic. 
Gerhard ridică din umeri. 


„Experienţa încorporată” era o noţiune creată de 
grupul NPS. Era o idee simplă, dar cu profunde 
implicaţii. Se pornea de la ceva ştiut de toţi: creierul 
este influenţat de experienţă. Medicul declanşa 
experienţe ce deveneau amintiri, atitudini sau 
comportamente - care erau transmise prin legături 
nervoase către neuronii creierului. Toate aceste 
legături se fixau într-o formă chimică sau electrică. 
La fel cum corpul unui muncitor se adaptează 
muncii pe care o face, aşa şi creierul uman se 
transformă în raport cu experienţa căpătată. Dar 
schimbarea, ca şi bătăturile din palme, persistă şi 
după ce experienţa a luat sfârşit. 


În acest sens, creierul încorporează ultimele 
cunoştinţe. Creierul nostru este o sumă a 
experienţelor avute, mult după ce acestea au luat 
sfârşit. Deci, cauză şi remediu nu reprezintă acelaşi 
lucru. Cauza unor tulburări de comportament poate 
avea rădăcini în experienţa acumulată în copilărie, 
dar nu poţi vindeca răul eliminând cauza, deoarece 
ea a dispărut o dată cu transformarea persoanei în 
adult. Remediul trebuie să vină din altă direcţie. Aşa 
cum exemplificau oamenii de la Cercetare, „un 
chibrit poate declanşa un incendiu, dar o dată 
declanşat, faptul că stingi chibritul nu-l va opri. 
Problema nu o mai reprezintă chibritul, ci focul.” 


Cât despre Benson, avusese parte de mai mult 
de douăzeci şi patru de ore de intensă stimulare, 
datorită computerului implantat. Aceasta îi afectase 
creierul, producându-i noi experienţe şi noi dorinţe, 
care fuseseră deja încorporate. Foarte curând va fi 
imposibil să faci previziuni asupra reacţiilor lui, 
deoarece nu vechiul creier al lui Benson era cel care 
coordona totul, ci creierul lui cel nou. 


În cameră intră Anders. 
— Noi suntem gata. 
— Vedem. 


— Am câte doi oameni la fiecare intrare a 
subsolului, doi la uşa principală, doi la camera de 
urgenţă şi câte doi pentru fiecare lift. 

— O să lăsăm etajele cu pacienţi nepăzite. Nu 
vrem să creăm panică în aceste zone. 

„Ce drăguţ din partea ta”, gândi ea, dar nu 
spuse nimic. 


Anders îşi privi ceasul. 


— Douăsprezece şi patruzeci. Cred că cineva ar 
trebui să mă conducă la computerul principal. 


— Se află la subsol, spuse ea, arătând spre 
clădirea principală. Acolo. 

— Vrei să mi-l arăţi? 

— Sigur. 

De fapt, nu-i prea păsa. Nu-şi mai făcea nici un 
fel de iluzii în legătură de abilitatea ei de a influenţa 


evenimentele. Realiză că era constrânsă de un 
proces inexorabil, ce implica mai mulţi oameni şi 


mai multe decizii. Ce-o fi să se întâmple, să se- 
ntâmple! 


Porni pe coridor împreună cu Anders şi se 
surprinse gândindu-se la doamna Crail. Era 
neobişnuit; nu se mai gândise la ea de ani de zile. 
Emily Crail fusese prima ei pacientă ca psihiatru 
rezident. Femeia avea în jur de cincizeci de ani, 
copiii ei erau mari, iar soţul se plictisise de ea. 


Suferea de un sindrom depresiv. Janet Ross se 
implicase în caz, într-o formă de responsabilitate 
personală. Era tânără şi încrezătoare şi luptase cu 
impulsurile doamnei Crail ca un general în război - 
cu toate resursele, plănuind strategii, revizuind şi 
reprogramând planul de bătaie. O asistase pe 
doamna Crail la două tentative nereuşite de 
sinucidere. 


Şi atunci realizase că există limite chiar şi în 
propria ei energie, îndemânare şi cunoaştere. Starea 
doamnei Crail nu se îmbunătăţea; tentativele ei de 
sinucidere deveneau din ce în ce mai frecvente - 
până la urmă a reuşit. Dar în etapa aceea Ross - din 
fericire - se detaşase de pacientă. 


La fel cum se detaşase acum de Benson. 


Ajunseseră la capătul coridorului, când îl auziră 
pe Gerhard strigând din spatele lor. 


— Janet! Janet, mai eşti aici? 


Se întoarse în Telecomp, cu Anders alături, 
urmărind-o curios. In camera computerelor, luminile 
consolei licăreau intermitent. 


— Priveşte la asta, îi arătă Gerhard una dintre 


console. 
PROGRAMUL CURENT TERMINAT 
SCHIMBARE DE PROGRAM 
ÎN 05 04 03 02 01 00 
SCHIMBARE DE PROGRAM 


— Computerul principal iniţiază un nou program, 
spuse Gerhard. 


— Şi ce-i cu asta? 
— Nu i-am transmis nici un fel de instrucţiuni. 
— Ce reprezintă noul program? 


— Nu ştiu. Noi nu am programat nici o 
schimbare. 


Ross şi Anders priviră la monitor. 

NOU PROGRAM DE CITIRE DATORAT 

După care nimic. Pe ecran nu mai apăru nici un 
mesaj. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Anders. 


— Habar n-am, răspunse Gerhard. Probabil că 
suntem acoperiţi de un alt terminal, numai că asta 
n-ar trebui să fie posibil. In ultimele douăsprezece 
ore nu se poate intra pe terminalul nostru decât prin 
parolă. Acesta este singurul mod prin care s-ar 
putea iniţia o schimbare de program. 


Pe consolă se înregistră următorul mesaj: 


NOU PROGRAM DE CITIRE DATORAT ŞTERGERII 
TUTUROR PROGRAMELOR INREGISTRATE 


TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT 
TERMINAT TERMINAT TERMINAT TERMINAT 
TERMINAT 


— Ce? exclamă Gerhard. Începu să tasteze pe 
consolă, după care renunță. Nu acceptă nici o 
instrucțiune. 


— De ce nu? 


— Ceva este în neregulă cu computerul principal 
din subsol. 


Ross privi spre Anders. 


— Mai bine mi-ai arăta acel computer, spuse 
polițistul. 


Apoi una dintre console se închise, rămânând 
complet moartă. Toate ledurile se stinseră; imaginea 
TV se reduse la un singur punct luminos. Cea de-a 
doua consolă ieşi din funcțiune, şi apoi cea de a 
treia; după care imprimanta încetă să mai 
tipărească. 


— Computerul s-a autolichidat, spuse Gerhard. 
— Probabil că a fost ajutat, remarcă Anders. 
Apoi, împreună cu Ross, se îndreptă către lifturi. 


Era o seară umedă şi rece, iar ei se grăbeau, 
traversând parcarea, spre clădirea principală. 
Anders îşi verifică arma, întorcându-se în aşa fel 
încât să prindă lumina care venea de la lămpile din 
jur. 

— Cred că ar trebui să ştii un lucru. Nu-ţi va fi de 
nici un folos să-l ameninţi pe Benson cu asta. Nu va 
avea o reacţie raţională. 


— Pentru că este o maşină, zâmbi Anders. 


— Pur şi simplu nu va răspunde. Dacă este în 
criză, nu o va vedea, nu o va recunoaşte, nu va 
reacţiona corespunzător. 


Intrară în spital prin lumina strălucitoare a uşii 
principale şi se îndreptară spre grupul central de 
transport. 


— Unde este localizată unitatea atomică? întrebă 
Anders. 


— Sub pielea de pe umărul drept. 
— Unde, exact? 


— Aici, spuse ea, trasând un semn pe propriul 
umăr. 


— Ce mărime are? 
— Cam cât un pachet de ţigări. 
— În regulă. 


Luară liftul până la subsol. În cabină se aflau doi 
poliţişti, amândoi încordaţi, nervoşi şi cu mâinile pe 
pistol. 


În timp ce coborau, Anders îşi verifică propria 
armă. 


— Ai tras vreodată cu una din astea? 
— Nu. 

— Chiar niciodată? 

— Nu. 


După asta nu mai spuse nimic. Uşile liftului se 
deschiseră. Simţiră răcoarea subsolului şi porniră pe 


coridorul din faţă - pereţi din ciment, nevopsiţi; 
conducte înşirate de-a lungul tavanului, lumină 
electrică stridentă. Păşiră afară şi uşile se închiseră 
în urma lor. 


Aşteptară câteva clipe, ascultând. Nu auziră 
nimic altceva în afara zumzăitului produs de 
echipamentul de forţă. 


— De regulă noaptea se află cineva în subsol? 
întrebă Anders. 


— Oamenii de la întreţinere. Anatomopatologii, 
dacă mai au treabă. 


— Laboratoarele de patologie se află aici? 
— Da. 

— Unde este computerul? 

— Pe-aici. 


Îl conduse pe coridor. Drept înainte se găsea 
spălătoria. Era închisă pe timpul nopţii, dar în faţa 
uşii, pe coridor, se înşirau munţi de rufe murdare. 
Anders verifica grămezile cu grijă înainte de a porni 
mai departe, spre bucătăria centrală. 


Bucătăriile erau de asemenea închise, dar 
luminile erau aprinse, strălucind în spaţiul vast, cu 
maşini de gătit din fontă înşirate pe rânduri. 


— Pe aici este o scurtătură, spuse ea, când 
traversau bucătăria. Paşii lor răsunau pe gresie. 
Anders înainta, ţinând arma cu ţeava orientată într-o 
parte. 


Trecură de bucătărie şi ajunseră în alt hol. Era 
asemănător cu primul. Anders o privi întrebător. Ştia 


că se simţea dezorientat; îşi aminti că şi ei îi 
trebuiseră luni până să înveţe drumul. 


— Întoarce-te la dreapta, spuse ea. 


Trecură pe lângă un anunţ înscris pe perete: 
ANGAJAŢI, RAPORTAȚI TOATE ACCIDENTELE 
SUPERIORILOR VOŞTRI! Era reprezentată imaginea 
unui om, cu o mică tăietură la deget. Mai jos era un 
alt anunţ: AVEŢI NEVOIE DE UN ÎMPRUMUT? 
ADRESAŢI-VA LA BANCA DE CREDIT. 


Făcură la dreapta pe alt coridor şi se apropiară 
de un loc unde se găseau automate pentru cafea 
fierbinte, sandviciuri si bomboane. Îşi aminti de 
orele târzii de noapte de pe vremea când era 
rezidentă la spital şi cobora aici pentru o gustare. 
Timpuri trecute, când a fi doctor i se părea cel mai 
bun şi mai minunat lucru care ţi se poate întâmpla. 


Anders pătrunse în zona automatelor, apoi se 
opri. 


— Priveşte, şopti. 


Ea se uită nedumerită. Toate maşinile automate 
fuseseră distruse. Pe podea erau împrăştiate 
bomboane, sandviciuri sigilate în plastic, cafeaua se 
scurgea din maşini, împroşcând podeaua. 


Anders se apropie de aparatul de cafea şi sifon şi 
atinse ruptura făcută în metalul maşinii. 


— Pare să fi fost un topor, spuse. Dar de unde 
putea să ia un topor? 


— Poate de la stingătoarele de incendiu. 
— Nu văd nici un topor aici, remarcă el, uitându- 


se de jur împrejurul camerei, după care se întoarse 
întrebător spre ea. 


Ross nu-i dădu nici un răspuns. Părăsiră zona 
automatelor şi îşi continuară drumul pe coridor. 
Ajunseră la o răscruce de tunele. 


— Încotro acum? 
— Stânga. Suntem foarte aproape. 


În faţa lor holul cotea din nou. Ross ştia că arhiva 
spitalului se afla imediat după acesta, şi apoi 
computerul. Proiectanţii localizaseră sala 
computerului alături de arhivă în speranţa că, 
eventual, în timp vor putea înregistra pe computer 
toate aceste fişe. 


Deodată Anders îngheţă. Ross se opri şi ascultă 
împreună cu el. Auziră paşi şi mormăieli - cineva 
fredona o melodie. 


Anders îşi duse degetul la buze şi îi făcu semn să 
rămână pe loc. Înaintă spre cotul holului. Mormăiala 
se auzea mai tare. Se opri şi privi prudent de după 
colţ. Ross îşi ţinu răsuflarea. 


— Hei! se auzi o voce bărbătească, şi imediat 
arma lui Anders fu smucită şi un om se prăbuşi pe 
podea chiar în faţa lui Ross. 


— Hei! O găleată cu apă se vărsă pe podea. Ross 
îl recunoscu pe unul din oamenii mai vârstnici de la 
întreţinere. 

— Ce naiba... 


— Şşşst, îi făcu ea semn, ducându-şi un deget la 
buze. Il ajută să se ridice. 


Anders se întoarse. 


— Nu părăsi subsolul, îi spuse omului. Du-te la 
bucătărie şi aşteaptă. Nu încerca să pleci. 


Vocea îi era un şuierat furios. 


Ross ştia la ce se referă. Oricine încerca să 
părăsească subsolul era în pericol de a fi împuşcat 
de poliţişti. 


Omul dădu din cap speriat şi confuz. 
— E în regulă, îl încurajă Ross. 
— Dar n-am făcut nimic. 


— Se află aici un om pe care trebuie să-l 
prindem, îl lămuri Ross. Aşteaptă până se termină 
totul. 


— Rămâi în bucătărie, spuse şi Anders. 


Omul îşi adună repede lucrurile şi plecă. Mai privi 
o dată înapoi, clătinând din cap. Ross împreună cu 
Anders îşi continuară drumul pe coridor; depăşiră un 
cot şi ajunseră în camera arhivei. Pe unul din pereţi 
era agăţată o placă: FIŞELE PACIENȚILOR. 


Anders o privi întrebător. Ea îl aprobă şi intrară. 


Arhiva ocupa un spaţiu imens, plin de la podea 
până la tavan de fişele pacienţilor. Era o enormă 
bibliotecă. Anders se opri surprins. 


— O grămadă de dosare, remarcă ea. 


— Se referă la toţi pacienţii pe care i-a avut 
spitalul? 

— Nu. Doar la pacienţii din ultimii cinci ani. 
Celelalte se află într-o anexă. 


— Hristoase! 


Înaintară tăcuţi pe lângă rafturile cu dosare. 
Anders mergea înainte cu arma pregătită. Din când 
în când se oprea să privească prin spaţiile dintre 
rafturi către celelalte culoare. Nu observase pe 
nimeni. 

— Lucrează cineva aici? 

— Aşa ar trebui. 


Cercetă rafturile cu fişe. Întotdeauna o 
impresionase această cameră. Ca medic practician, 
avea o imagine a activităţii în care se implicase. 
Tratase sute şi consultase mii de pacienţi. Acum 
fişele existente în spital erau de ordinul milioanelor - 
iar asta numai într-un singur spital, într-un singur 
oraş şi într-o singură ţară. Milioane şi milioane de 
pacienţi... 


— Şi noi avem o chestie ca asta, spuse Anders. 
Pierdeţi des fişe? 


— Tot timpul. 
— Şi noi la fel, spuse el. 


În acel moment, o tânără care nu părea să aibă 
mai mult de cincisprezece-şaisprezece ani apăru de 
după colţ. Ducea în braţe un pachet de dosare. 
Instantaneu Anders ridică arma. Fata se sperie, lăsă 
pachetul să cadă şi începu să ţipe. 


— Luminile, şopti Anders. 


Strigătul se curmă abrupt într-un fel de gângurit. 
Ochii ei erau larg deschişi. 


— Sunt poliţist, spuse Anders, dându-şi la o parte 


reverul şi arătându-i insigna. Ai văzut pe cineva pe 
aici? 

— Pe cineva... 

— Acest om. 

Îi arătă fotografia, ea o privi şi clătină din cap. 

— Eşti sigură? 

— Da, vreau să spun... 


— Cred că ar trebui să mergem la computer, 
remarcă Ross. Într-un fel se simţea stânjenită de 
faptul că speriaseră fata. Spitalul angaja liceeni şi 
studenţi cu jumătate de normă pentru efectuarea 
muncii de arhivă, în schimbul unei sume modice. 


Ross îşi aminti cum pe la aceeaşi vârstă şi ea se 
speriase foarte tare. Se plimba cu un băiat prin 
pădure, când apăru un şarpe. Băiatul îi spusese că 
este un şarpe cu clopoței şi ea fusese 
înspăimântată. Mult mai târziu aflase că nu făcuse 
decât să-şi bată joc de ea. Şarpele era inofensiv. Se 
simţise jignită... 

— În regulă, la computer. În ce parte? 


Ross îi arătă ieşirea. Anders se întoarse către 
fată, care se aplecase să-şi ridice pachetul căzut. 


— Ascultă, dacă-l vezi pe acest om, nu încerca să 
vorbeşti cu el. Nu trebuie să faci absolut nimic, doar 
să-ţi ţii gura închisă. Ai înţeles? 


Ea aprobă din cap. 


Ross realiză că de astă dată şarpele era real. Era 
cu adevărat real. 


Ajunseră din nou pe coridor şi îşi continuară 
drumul spre sala computerului. Această parte era 
singura porţiune din subsol care fusese amenajată. 
Podeaua de ciment se termina abrupt, fiind urmată 
de o mochetă albastră; unul din pereţi fusese spart, 
în locul lui fiind montate ferestre imense prin care 
puteai privi de pe coridor în interiorul camerei care 
depozita unitatea centrală a computerului. Ross îşi 
aminti când fusese instalat; i se păruse că ferestrele 
fuseseră o investiţie nerentabilă, şi chiar îi spusese 
lucrul ăsta lui McPherson. 


— Mai bine să laşi oamenii să vadă, îi replicase 
McPherson. 


— Ce vrei să spui cu asta? 


— Vreau să spun că asta e doar o maşină. Mai 
mare şi mai scumpă decât oricare altă maşină. Vrem 
ca oamenii să se obişnuiască cu ea. Nu vrem să-i 
îngrozească sau să-i înfricoşeze. Vrem să o 
considere ca pe ceva firesc, o parte a dezvoltării. 


Şi totuşi, ori de câte ori trecea prin secţia 
computerelor avea sentimente contradictorii; 
carpetele de pe hol şi echipamentele sofisticate cu 
care era înconjurat îl făceau special, neobişnuit, 
unic. Găsea că este semnificativ faptul că singurul 
loc din spital unde podeaua mai era acoperită cu 
carpete se afla la primul etaj, unde era o capelă. 
Acelaşi sentiment îl avea şi aici, locul sfânt al 
computerului. 


Oare computerului îi păsa că pe podea sunt 
carpete? 


În orice caz, angajaţii spitalului aveau propriile 


reacţii legate de spectacolul de dincolo de ferestre. 
O mână necunoscută lăsase un mesaj pe unul din 
geamuri: NU  ALIMENTAŢI SAU  MOLESTAŢI 
COMPUTERUL. 


Ea şi Anders se lăsară în jos, sub nivelul 
ferestrelor. Anders îşi înălța din când în când capul. 


— Ce vezi? întrebă ea. 
— Cred că îl văd pe Benson. 


Privi şi ea. Fu surprinsă cât de tare îi bătea 
inima; trupul îi era încordat şi în aşteptare. 


În cameră erau şase unităţi pentru benzi 
magnetice, o consolă largă în formă de L, pentru 
procesorul central, o imprimantă, un cititor de 
cartele şi două unităţi de disc. Echipamentul era 
strălucitor, cu muchiile lustruite. Toate stăteau 
tăcute sub lumina fluorescentă. Nu vedea pe nimeni 
- doar echipamentul. Îi amintea de Stonehenge, 
coloanele verticale din piatră. 


Apoi îl văzu: un om care se mişca între două 
unităţi. Halatul alb al personalului şi părul negru. 


— El e, spuse. 


— Unde-i uşa? întrebă Anders. Fără nici un motiv 
îşi verifică arma. 


— Acolo. Îi arătă locul, la vreo zece paşi. 
— Mai există alte intrări sau ieşiri? 
— Nu. 


Inima îi bătea iar foarte tare. Privi de la Anders la 
armă şi iar la Anders. 


— În regulă. Rămâi jos. 

În timp ce-i vorbea o împinse spre podea, apoi se 
îndreptă spre uşă. Se opri, se lăsă pe genunchi şi 
mai privi o dată spre ea. Era surprinsă să constate 
că e înspăimântat. Faţa îi era palidă, iar trupul îi 
tremura de încordare. Îşi ţinea arma cu mâna 
dreaptă. 


„Tuturor le este frică”, gândi. 


Apoi, cu un pocnet puternic, Anders împinse uşa 
şi se aruncă la podea. Il auzi strigând „Benson!” şi 
imediat urmă detunătura armei, urmată de a doua 
împuşcătură şi de a treia. Nu putea să-şi dea seama 
cine trage. Văzu picioarele lui Anders înfigându-se în 
podea, în timp ce era întins pe carpetă. Prin uşa 
deschisă ieşi un fum verde ce se împrăştie leneş pe 
coridor. 


Mai urmară două împuşcături şi se auzi un țipăt 
de durere. Inchise ochii şi îşi presă obrazul de 
carpetă. 


Anders strigă: 
— Benson! Predă-te, Benson! 


„Nu-i va folosi la nimic”, gândi. Oare Anders nu 
înţelege? 


Mai  urmară câteva  împuşcături, într-o 
succesiune rapidă. Deodată, geamul ferestrei sub 
care stătea se sparse şi bucăţi mari de sticlă îi 
căzură pe umeri şi în păr. Se scutură şi apoi, 
neaşteptat, Benson ateriză pe coridor alături de ea. 
Se aruncase prin fereastră şi căzuse chiar alături de 
ea. Trupul lui se afla la doar câţiva paşi de alei. 


Văzu că sângera la un picior, pătând culoarea albă a 
uniformei. 


— Harry... 


Vocea îi sună ciudat. Era îngrozită. Ştia că nu 
trebuie să-i fie frică de acest om - era un deserviciu 
pentru el, o trădare a profesiei ei, şi pierderea 
încrederii, lucru foarte important -, dar oricum se 
temea. 


Benson o privi cu ochi orbi, fără să o vadă. O luă 
la fugă pe coridorul subsolului. 


— Harry, aşteaptă... 


— Nu-i nimic, spuse Anders, ieşind din camera 
computerelor, luând-o la fugă după Benson cu arma 
în mână. 

Postura poliţistului era absurdă; simţi nevoia să 
râdă. Auzi cum paşii lui Benson se pierd în liniştea 
tunelului. Apoi Anders dădu colţul în urmărirea lui. 


Rămasă singură, se ridică în picioare, tremurând; 
se simţea rău. Ştia ce se va întâmpla. Benson, ca un 
animal hăituit, se va îndrepta spre una din ieşirile de 
urgenţă. De îndată ce va apărea afară, poliţiştii îl vor 
dobori. Toate ieşirile erau acoperite. Nu exista nici o 
posibilitate de evadare. Nu voia sa se afle acolo, să 
asiste. 


Intră în camera computerului şi privi împrejur. 
Corpul principal era devastat. Două bănci de benzi 
magnetice erau scoase din uz; panoul central de 
control era ciuruit, scânteile se răspândeau pe 
podea. Ar fi cazul să încerce să pună totul sub 
control. Putea să ia foc. Privi după un extinctor şi 


observă toporul lui Benson aruncat într-un colţ al 
încăperii. Abia atunci remarcă arma. 


Curioasă, o ridică. Era surprinzător de grea, mult 
mai grea decât s-ar fi aşteptat. O simţea mare, 
unsuroasă şi rece în mâna ei. Ştia că Anders avea 
arma la el; aceasta trebuie să fi fost a lui Benson. 
Arma lui Benson. O privi îngrozită, de parcă i-ar fi 
putut împărtăşi ceva despre el. 


De undeva din subsol se auziră patru 
împuşcături într-o succesiune rapidă. Ecoul lor 
parcurse labirintul de tunele din subsol. Merse spre 
ferestrele sparte şi privi pe coridor. Nu văzu şi nu 
auzi nimic. 


Probabil că s-a terminat, gândi. Zgomotul fâsâit 
din spatele ei o făcu să se întoarcă. Se auzea, de 
asemenea, un sunet ciudat, repetitiv şi monoton. 
Văzu că una din benzile magnetice se terminase şi 
capătul ei lovea, învârtindu-se, hardul. 


Se întoarse şi o decuplă. Privi în sus la consola 
displayului pe care era înscris „ERMINA”, iar şi iar. 
„ERMINA, ERMINA”. După care se auziră alte două 
împuşcături la mică distanţă una de alta, şi realiză 
că Benson era încă în viaţă; fugea. Se aşeză într-un 
colţ al camerei devastate şi aşteptă. 


O nouă împuşcătură, foarte aproape de data 
asta. 


Se înghesui după unul din rafturile cu benzi 
magnetice, ascultând paşii care se apropiau. Era 
culmea ironiei: Benson se ascunsese în spatele 
computerelor aşa cum se ascundea ea după 
coloanele metalice, ca şi acum acestea ar fi putut-o 


proteja în vreun fel. 


Auzi pe cineva respirând sacadat; paşii se opriră. 
Uşa de la camera computerelor se deschise, apoi se 
închise cu un pocnet. Încă stătea ascunsă după 
raftul cu benzi şi nu putea să vadă ce se întâmplă. 


Următorii paşi trecură prin faţa camerei 
computerelor şi se depărtară pe coridor, lăsând în 
urma lor ecoul. Totul era cufundat în tăcere. Atunci 
auzi o respiraţie grea şi o tuse. 

Se ridică. 

Harry Benson, în halatul lui alb, cu piciorul stâng 
sângerând, era întins pe carpetă, cu trupul jumătate 
sprijinit de perete. Transpira, iar respiraţia îi era 
gâfâită. Privea drept înainte, inconştient de prezenţa 
altei persoane în încăpere. 


Ross încă mai ţinea arma în mână şi simţi un 
sentiment de uşurare. Se va descurca într-un fel. 
Dorea să-l aducă înapoi viu. Poliţiştii nu reuşiseră să- 
i omoare şi, printr-o şansă nemaipomenită, era 
singură cu el. Asta o făcea extraordinar de fericită. 


— Harry... 


El îşi întoarse privirea încet şi clipi. Pentru 
moment nu păru că o recunoaşte, apoi zâmbi. 


— Bună, doctor Ross. 


Era un zâmbet plăcut. Îi veni în minte pentru o 
secundă imaginea lui McPherson, cu părul lui alb, 
felicitând-o pentru salvarea vieţii lui Benson. Şi 
atunci îşi reaminti, în mod cu totul nepotrivit, cum 
tatăl ei se îmbolnăvise şi cum ea trebuise să 
părăsească intempestiv ceremonia de absolvire a 


şcolii de medicină. De ce îşi amintea ea acum 
despre asta? 


— Totul va fi bine, Harry. 


Vocea îi era plină de încredere, ceea ce îi făcu 
plăcere. 


Dorea să-l liniştească, aşa că nu făcu nici o 
mişcare, nu încercă să se apropie de el. Rămase în 
cealaltă parte a camerei, sub biroul computerului. 


El continua să respire greu, şi o vreme ea nu 
spuse nimic. El privi de jur împrejurul camerei la 
echipamentul distrus. 

— Chiar am făcut-o, nu-i aşa? 

— O să fie bine, Harry. 

Îşi făcuse un plan în minte. În acea noapte îi vor 
face o intervenţie de urgenţă la picior şi dimineaţă 
vor trece la deconectarea computerului, 
reprogramarea electrozilor, şi totul se va îndrepta. 
Era o şansă incredibilă. Ellis îşi va putea păstra casa. 
McPherson îşi va continua cercetările la NPS, 
explorând noi tărâmuri. li vor fi recunoscători. li vor 
recunoaşte competenţa şi vor aprecia ce a... 


— Doctor Ross. Benson încerca să se ridice, 
cutremurându-se de durere. 


— Nu încerca să te mişti. Stai unde eşti, Harry. 
— Trebuie. 

— Stai unde eşti, Harry. 

Benson clipi repede şi zâmbetul îi dispăru. 

— Nu-mi mai spune Harry! Numele meu este 


domnul Benson. Spune-mi domnule Benson. 


Nu erau dubii în ceea ce priveşte furia din vocea 
lui. Acest lucru o surprinse şi o întristă. Încerca să-l 
ajute. Oare nu-şi dădea seama că ea era singura 
care mai dorea să facă asta? Ceilalţi vor fi fericiţi 
dacă el va muri. 


El continua să se ridice în picioare. 
— Nu te mişca, Harry. 


Atunci îi arătă arma. Era furioasă şi ostilă. Ştia că 
nu trebuie să fie furioasă pe el, dar era. 


El rânji cu o mină copilărească. 
— Aia e arma mea. 
— Dar acum e la mine. 


El încă mai rânjea, cu o expresie rigidă, în parte 
datorată durerii. Se ridică în picioare şi se rezemă 
greu de perete. în locul în care stătuse rămăsese o 
pată roşie. Privi şi el în jos şi o observă. 


— Sunt rănit. 
— Nu te mişca şi vei fi în regulă. 
— M-a împuşcat în picior... 


Îşi mută privirea de la picior, în sus, la ea. 
Zâmbetul îi rămase. Doar n-ai s-o foloseşti, nu-i aşa? 


— Ba da, spuse ea, dacă n-am să am încotro. 
— Dar eşti medicul meu. 

— Rămâi unde eşti, Harry. 

— Nu cred că ai s-o foloseşti. 


Făcu un pas spre ea. 
— Nu te apropia, Harry. 


El zâmbi. Mai făcu un pas nesigur, dar îşi 
menţinu totuşi echilibrul. 


— Eu nu cred că ai s-o faci. 


Vorbele lui o îngroziră. Se temea că-l va 
împuşca, dar şi că nu-l va putea împuşca. Era cel 
mai straniu complex de împrejurări, singură cu acest 
bărbat, alături de rămăşiţele unui computer. 


— Anders! strigă ea. Anders. 
Vocea ei răsună pe coridoare. 


Benson mai făcu încă un pas. Ochii lui priveau fix 
la ea. Simţea că se prăbuşeşte şi se sprijini cu greu 
de una din console. Işi sfâşie jacheta albă. Privi 
ruptura mormăind. 


— S-a stricat... 
— Rămâi pe loc, Harry. Rămâi acolo. 


„E ca şi cum te-ai adresa unui animal”, gândi. Nu 
hrăniţi sau molestaţi animalele. Se simţea ca o 
leoaică într-o arenă de circ. 


Rămase acolo un moment, sprijinindu-se de 
consolă, respirând greu. 


— Vreau arma. Vorbesc serios. Acum. 
— Harry... 


Se îndepărtă de consolă cu un mormăit şi 
continuă să se apropie de ea. 


— Anders! 


— Nu-ţi foloseşte la nimic, spuse Benson. Nu mai 
ai timp, doctor Ross. 


Ochii lui priveau în ai ei. Îi văzu pupilele 
dilatându-se, în timp ce primea o nouă stimulare. 


— Ce minunat este, exclamă el, zâmbind. 


Stimularea păru să-l oprească pentru un timp. Se 
retrăsese în el, savurând senzaţia. Când vorbi din 
nou, vocea îi era calmă şi distantă. 


— Vezi, mă urmăresc. Au întors contra mea 
micile lor computere. Programul este vânătoarea. 
Vânează şi ucide. Un program foarte original. 
Vânează şi ucide, înţelegi? 


Era la numai câţiva paşi de ea. Ţinea pistolul în 
faţa ei, aşa cum îl văzuse pe Anders că face. Numai 
că mâna îi tremura foarte tare. 


— Te rog, nu te apropia mai mult, Harry. Te rog. 
El zâmbi. 
Mai făcu un pas. 


Nu-şi dădea seama ce avea de gând să facă, 
până se pomeni apăsând pe trăgaci, şi pistolul se 
descărcă. Zgomotul era asurzitor, iar pistolul îi 
trepidă în mână, ridicându-i braţul, aproape 
doborând-o. Îşi rezemă spatele de peretele opus al 
camerei computerelor. 


Benson rămase în picioare, clipind. Apoi zâmbi 
din nou. 


— Nu este atât de uşor cum pare. 


Ea strânse arma în mână. Era caldă acum. O 
ridică, dar tremura mai tare decât înainte. Incercă 


să o stăpânească cu cealaltă mână. 
Benson continua să se apropie. 
— Opreşte-te, Harry. Vorbesc serios. 


O mare de imagini se năpusti asupra ei. Îl revăzu 
pe Benson la prima lor întâlnire, un bărbat blajin, 
îngrozit de problema sa. Revăzu în minte montajul 
de câteva ore făcut cu interviurile lui, cu testele 
tratamentelor de calmare. Era un om bun, o 
persoană onestă şi înspăimântată. Nimic din ceea ce 
se întâmpla nu era din vina lui. Era vina ei, a lui Ellis, 
a lui McPherson şi Morris. 


Apoi se gândi la Morris, cu faţa transformată într- 
o mască roşie ca o bucată diformă de carne. 


— Doctor Ross, îl auzi pe Benson. Sunteţi 
doctorul meu. Nu-mi puteţi face nici un rău. 


Era foarte aproape. Mâinile lui se întinseră după 
armă. intreg trupul îi tremura când îi văzu mâinile 
apropiindu-se, centimetru cu centimetru, căutând-o, 
căutând-o... 


Trase. 


Cu o remarcabilă agilitate, Benson sări într-o 
parte, evitând glonţul. Era mulţumită. Îşi propusese 
să-l îndepărteze, fără să-l rănească. Anders va 
apărea în curând pentru a-l imobiliza, după care îl 
vor transporta la infirmerie. 


Trupul lui Benson se lovi puternic de imprimantă, 
punând-o în funcţiune. Aceasta începu să ţăcăne 
monoton, în timp ce pe ea se înregistrau mesaje. 
Benson se rostogoli pe spate. Sângele începu să-i 
ţâşnească într-un şuvoi bogat din piept. Uniforma sa 


albă deveni de un roşu închis. 
— Harry? spuse ea. 
Nici o mişcare. 
— Harry? Harry? 


Nu-şi mai amintea cu claritate ce se întâmplase 
după asta. Anders se întorsese şi-i luase arma din 
mână. O condusese într-un colţ al camerei, în timp 
ce trei oameni îmbrăcaţi în costume verzi aduseseră 
pe o targă o capsulă lungă din plastic. Deschiseră 
capsula în partea superioară; interiorul era căptușit 
cu un ciudat material arămiu, izolant. Ridicară 
corpul lui Benson - remarcă faptul că erau grijulii să 
nu-şi murdărească costumele speciale cu sânge - şi 
îl puseră în capsulă. O închiseră şi o încuiară cu un 
lacăt special. Doi dintre ei o scoaseră afară. Cel de- 
al treilea începu să verifice camera cu un aparat 
Geiger, care ţiuia puternic. Sunetul îi amintea de o 
maimuţă furioasă. Omul trecu pe lângă Ross. Nu-i 
vedea faţa prin casca verde pe care o purta; sticla 
era aburită. 


— Mai bine aţi părăsi zona, spuse el. 


Anders îşi trecu braţul peste umerii ei. Ross 
începu să plângă. 


